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RESUME 

A  la  fin  du  dix-neuvième  siècle  le  terme  "'théâtre  d  '  avant- garde 
fut  employé  pour  la  première  fois  en  France  pour  désigner  une  certaine 
sorte  de  pièce  remarquable  par  sa  nouveauté.  Ce  théâtre  fut  accueilli 
par  le  grand  public  avec  hostilité,  mais  par  les  hommes  de  théâtre  pro¬ 
fessionnel,  avec  enthousiasme.  Etant  donné  la  réception  cordiale  qui 
lui  fut  accordée  par  ceux  qui  influençaient  le  développement  du  théâtre, 
il  est  curieux  que  le  théâtre  d ' avant- garde  n'ait  pas  eu  de  suites. 

Encore  plus  curieuse  fut  l'apparition,  un  demi-siècle  plus  tard,  d'un 
nouveau  théâtre  d ' avant- garde. 

Dans  cette  étude  nous  avons  examiné  les  circonstances  théâtrales 
qui  ont  vu  naître  ce  théâtre  a  ces  deux  époques,  et  à  la  lumière  des 
pièces  de  deux  représentants  de  chaque  période  nous  avons  essayé  de 
découvrir  si  le  mot  "avant-garde"  a  la  même  signification  et  pour  le 
public  et  pour  les  dramaturges  des  deux  époques,  et  quelles  sont  les 
similarités  et  les  différences  entre  les  deux  "avant-garde". 
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INTRODUCTION 


Il  n'est  pas  besoin  de  justifier  une  comparaison  entre  le  théâtre 
de  la  fin  du  dix-neuvième  siècle  et  celui  de  nos  jours,  quoique  ces  deux 
époques  soient  très  différentes.  L'art  ne  se  définit  pas  en  reflétant 
son  époque  mais  plutôt  en  la  transcendant;  et  dans  cette  étude  nous  avons 
affaire  non  pas  à  l'histoire  sociale,  mais  à  l'expression  quintessentiell 
de  deux  périodes.  D'ailleurs,  le  mot  clef  de  notre  comparaison  est 
"avant-garde";  c'est-à-dire,  il  s'agit  surtout  dans  cette  étude  non  pas 
de  l'histoire  sociale  et  théâtrale,  mais  du  concept  d'une  certaine  sorte 
de  théâtre. 

Le  terme  "avant-garde"  désigne  communément  une  attitude  de  la  cri¬ 
tique  et  du  public,  et  l'auteur  n'entre  dans  le  terme,  pour  ainsi  dire, 
que  par  accident.  Un  auteur  dramatique  ne  se  fait  pas  "de  l'avant-garde" 
comme  l'on  peut  se  vouloir  et  se  faire  auteur  "romantique"  ou  "popu¬ 
laire".  "L'avant-garde"  n'est  ni  une  doctrine,  ni  une  école  ni  un  mou¬ 
vement  homogènes.  C'est  en  ce  qui  concerne  l'auteur  dramatique,  un 
terme  employé  par  l'auteur  pour  désigner  que  son  théâtre  est  peu  conven¬ 
tionnel.  Il  importe  peu  que  cette  qualité  ne  soit  pas  de  sa  part  cons¬ 
ciente  ou  voulue.  En  effet,  quand  le  terme  fut  employé  à  la  fin  du  dix- 
neuvième  siècle,  c'était  pour  indiquer  surtout  la  distance  énorme 
qu'avait  mise  Jarry  et  Maeterlinck  -  pour  ne  mentionner  que  les  deux 
manifestations  les  plus  extrêmes  d'une  même  époque  -  entre  leur  théâtre 
et  celui  de  leurs  prédécesseurs.  Il  n'est  pas  si  surprenant,  donc, 
qu ' auj ouid* hui  on  ait  recours  au  même  terme  employé  par  les  contemporains 
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de  Jarry  et  de  Maeterlinck  pour  parler  d'Ionesco  de  Beckett  et  de  Genet. 

Cet  emploi  du  meme  terme  aujourd'hui  et  à  la  fin  du  dix-neuvième 
siècle  pourrait  bien  n'être  qu'une  similarité  d'attitude  à  deux  époques 
différentes  envers  deux  sortes  de  théâtres  qui  n'ont  nécessairement 
aucune  identité  commune.  L'attitude  envers  le  théâtre  de  Jarry  au  dix- 
neuvième  siècle  pourrait  très  bien  être  la  mêtne  que  celle  envers  le 
théâtre  d'Ionesco  au  vingtième  siècle.  Mais  cela  veut-il  dire  que  le 
théâtre  "d ' avant- garde"  d'Ionesco  se  caractérise  par  des  éléments  simi¬ 
laires  ou  identiques  â  des  éléments  du  théâtre  du  Jarry?  Cela  veut- il 
dire  que  le  théâtre  de  Beckett  est  "de  1 ' avant- garde"  tout  comme  l'est  le 
théâtre  de  Maeterlinck  parce  que  leurs  origines  auraient  quelque  chose  de 
commun  au  point  de  vue  historique?  Voilà  précisément  ce  qu'il  importe  de 
savoir  quand  nous  employons  le  terme  "avant-garde":  dans  quelle  mesure  le 
terme  "avant-garde",  tel  qu'on  l'emploie  aujourd'hui,  est-il  devenu  autre 
chose  que  la  description  d'une  attitude  envers  le  théâtre  non- conventionnel  ? 
Ce  mot  est- il  devenu  vraiment  substantif?  Quels  sont  les  rapports  fonda¬ 
mentaux  entre  le  théâtre  d ' avant- garde  contemporain  et  celui  de  l'époque 
ou  le  terme  a  ses  origines?  Le  théâtre  d ' avant- garde  des  deux  époques 
différentes  représente- t- il  après  tout  une  attitude  semblable  de  la  part 
des  auteurs  eux-mêmes?  Représente- t- il  leur  attitude  plus  ou  moins  iden¬ 
tique  envers  la  situation  du  théâtre  conventionnel  de  l'époque?  Marque- 
t-il  une  réaction  semblable  de  la  part  des  auteurs  dits  "d ' avant- garde" 
contre  cette  situation?  Nous  essayerons  dans  cette  étude  de  trouver,  sinon 
une  réponse  nette  à  de  telles  questions,  au  moins  des  indications  d'une 
réponse  qu'on  peut  raisonnablement  formuler. 
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CHAPITRE  I 


LES  ORIGINES  DE  L' AVANT-GARDE 

Le  terme  "avant- garde"  s’emploie  à  la  fin  du  dix-neuvième  siècle  et 
au  milieu  du  vingtième  pour  décrire  une  situation  analogue  -  c’est-à-dire 
une  rupture  avec  le  théâtre  conventionnel  contemporain.  Cet  usage  du  mot 
une  deuxième  fois  suggérerait  que  le  théâtre  d ' avant- garde  du  dix-neuvième 
siècle  ne  s'est  pas  développé  d'une  façon  traditionnelle  et  continue.  Un 
tel  développement  aurait  produit  à  la  longue  un  autre  théâtre  conventionnel, 
détruisant  ainsi  le  sens  le  plus  ordinaire  de  l'épithète  "avant-garde".  Une 
explication  plus  sensée  serait  que  les  auteurs  dramatiques  contemporains  ont 
dû  éprouver  la  nécessité  de  créer  leur  propre  théâtre.  Mais  cette  nécessité 
ressemble  donc  étrangement  à  celle  qu'ont  éprouvée  les  auteurs  dramatiques 
de  la  fin  du  dix-neuvième  siècle.  Pourtant,  du  fait  que  ces  deux  périodes 
d ' avant- garde  sont  séparées  par  deux  guerres  mondiales,  par  des  progrès  sans 
pareil  dans  le  domaine  scientifique,  et  par  conséquent,  par  d'énormes  chan¬ 
gements  sociaux,  nous  pourrions  déduire  que  les  circonstances  qui  ont  pro¬ 
voqué  ces  révolutions  parallèles  dans  le  théâtre  ont  très  peu  en  commun  -  sur 
la  surface  au  moins.  Examinons  donc  un  peu  cette  ressemblance  si  ambiguë. 

La  dernière  décennie  du  dix-neuvième  siècle  fait  partie  de  ce  que 
Roger  Shattuck  appelle  ’the  Banquet  Years'.^  Les  quatre  personnages  qui 
paraissent  dans  son  livre  -  Henri  Rousseau,  Alfred  Jarry,  Erik  Satie  et 
Guillaume  Apollinaire  -  démontrent  à  merveille  la  confiance  dans  l'individu 

■*"Roger  Shattuck:  The  Banquet  Years,  Doubleday  and  Company,  Inc.  , 

New  York,  1961. 
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qui  caractérise  l'époque.  Ces  artistes  ne  reconnaissent  aucune  borne  qui 
limite  leur  rage  de  vivre.  Et  le  grand  public  accepte  qu'on  idolâtre  de 
tels  êtres  exceptionnels.  En  1896,  on  organise  une  fête  -  un  rite,  plutôt 
nommé  'Journée  Sarah  Bernhardt ' ,  avec  un  banquet  de  six  cents  couverts. 

"La  représentation  se  termine  par  un  hommage  collectif  des  poètes  à  Sarah, 
chacun  ayant  ciselé  pour  elle  un  sonnet."  Sept  ans  plus  tôt,  lors  de  la 
mort  de  Villiers  de  l'Isle-Adam,  Mallarmé,  en  lui  rendant  hommage,  parle  de 
"la  belle  et  vaste  personne"  -  hommage  certainement  rendu  à  l'homme  plu¬ 
tôt  qu'à  son  oeuvre.  Simultanément  avec  cet  épanouissement  de  la  personna¬ 
lité  intellectuelle,  on  assiste  à  l'essor  économique  et  social  de  la  bour¬ 
geoisie.  Ces  deux  développements  simultanés  créent  précisément  le  conflit 
qui  doit  changer  tout  l'aspect  du  théâtre. 

La  bourgeoisie,  conservatrice  dans  ses  goûts  artistiques  comme  dans 
toute  autre  chose,  accorde  la  première  place  aux  auteurs  établis  -  soit 
classiques  soit  romantiques;  et  puisque  c'est  un  public  qui  veut  surtout 
se  faire  divertir,  Labiche  et  les  auteurs  de  comédies  bourgeoises  con¬ 
naissent  une  grande  vogue.  Les  autres  pièces  qui  plaisent  au  public  ap¬ 
partiennent  à  un  genre  plus  didactique  dans  le  sens  qu'elles  sanctifient 
le  code  moral  des  spectateurs  -  Le  Gendre  de  Monsieur  Poirier  d'Emile 
Augier  en  est  un  exemple.  La  pièce  raconte  l'histoire  de  Gaston,  marquis 
de  Presles,  aristocrate  appauvri,  qui  épouse  Antoinette,  fille  d'un  riche 
bourgeois,  uniquement  pour  la  dot  qu'elle  apporte.  Le  père,  qui  remarque 

o 

Dussane:  Reines  de  Théâtre,  Lardanchet,  Lyon,  1944,  p.  205. 

3  s 

Mallarmé:  Oeuvres  Complètes,  Bibliothèque  de  la  Pléiade, 

Paris,  1945,  p.  488. 
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bien  que  son  gendre  ne  manque  jamais  l'occasion  de  dépenser  son  argent, 
et,  en  plus,  de  le  rendre  ridicule  devant  tout  le  monde,  approuve  quand 
même  ce  mariage  qui  lui  donne  des  relations  nobles.  Gaston,  cependant, 
manifeste  tous  les  goûts  extravagants  de  sa  classe,  et  après  une  série 
d' événements  où  Antoinette  gagne  le  respect  de  son  mari  grâce  à  son  coeur 
noble,  Gaston,  conséquemment,  reconnaît  les  valeurs  qu'attache  son  beau- 
père  à  la  vie,  et,  tout  humblement,  lui  dit:  "Je  vous  demande  une  place 
dans  vos  bureaux",  a  quoi  celui-ci  répond:  "Vous  étiez  digne  d'être  bour¬ 
geois",  denoûment  bien  réconfortant  pour  le  bon  public.  Mais  si  ce  thé¬ 
âtre  satisfait  au  goût  de  la  majorité  des  critiques,  une  minorité  d'ama¬ 
teurs  du  théâtre  fait  entendre  ses  plaintes.  En  1889  Antoine  parle  de 
"la  lassitude  et  l'ennui  qui  ont  envahi  le  théâtre  actuel"^  et  dans  la 
même  année,  Gaston  Salandri  peut  prédire:  "Nous  sommes  à  l'aube  d'un 
renouvellement  de  nos  moyens  dramatiques.""*  Cette  réaction  ne  vient  pas 
d'elle-même,  naturellement.  On  ne  va  pas  discuter  ici  l'influence  énorme 
qu'exercent  sur  cette  époque  les  théories  de  Wagner  sur  l'art  et  de 
Mallarmé  sur  le  théâtre.  Il  suffit  de  noter  ici  que  le  mouvement  pour 
renouveler  le  théâtre  est  très  conscient  et  qu'il  dépend  d'un  petit  groupe 
de  théoriciens  et  de  metteurs  en  scène  plutôt  que  des  auteurs  eux-mêmes. 

Les  directeurs  des  nouveaux  théâtres  -  surtout  Antoine  au  Théâtre  Libre, 
Lugné-Poe  au  Théâtre  de  l'Oeuvre  et,  à  un  moindre  degré,  Paul  Fort  au 
Théâtre  d'Art  -  des  hommes  d'un  énergie  et  d'un  dévouement  extraordinaires  - 

^ André  Antoine:  Théâtre  Libre,  II,  (1889),  cité  par  J.  A.  Henderson, 
dans  une  thèse  non  publiée  soumise  à  l'Université  de  Londres,  1958. 

^Gaston  Salandri:  Art  et  Critique,  I,  (1889),  p.  51.  Cité  par 
Henderson. 
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prennent  explicitement  la  responsabilité  de  changer  l'aspect  du  théâtre 

dans  la  forme  et  dans  le  fond.  Antoine  déclare  en  1890: 

Après  les  trois  années  de  tâtonnements  et  d'essais  que  la  nou¬ 
velle  scène  a  permis  d'effectuer,  la  presse  tout  entière  constate 
nettement  l'utilité  du  rôle  joué  par  le  Théâtre  Libre,  l'existence 
d'une  nouvelle  génération  d'auteurs  dramatiques,  et  la  nécessite 
absolue  d'un  rajeunissement  des  formules  théâtrales.^ 

Lugné-Poe,  trouvant  que  le  théâtre  français  est  devenu  stérile,  va  à 

l'étranger  pour  chercher  des  pièces  qui  répondent  mieux  a  ses  exigences 

pour  un  théâtre  fertile.  Dans  Le  Figaro  du  21  juin  1897,  il  tonne: 

Durant  cette  saison,  sur  huit  spectacles,  cinq  furent  composés 
de  pièces  étrangères  et  trois  de  pièces  françaises.  Les  cinq 
traductions  furent  unanimement,  ou  presque,  louées  par  la  presse 
au  contraire  des  oeuvres  françaises  qui  sont  écoutées  médiocrement 
et  exécutées  brièvement  dans  les  journaux. 

En  dépit  de  cette  situation  les  auteurs  français  laissent  faire  les  metteurs 
en  scène  au  lieu  de  prendre  l'affaire  en  main  eux-mêmes.  Pour  la  première 
de  Pelléas  et  Mélisande,  par  exemple,  Maeterlinck  laisse  toutes  les  répé¬ 
titions  entre  les  mains  de  Lugné-Poe,  et  n'arrive  à  Paris  de  Bruxelles  que 
pour  la  première  représentation  elle-même.  Telle  est,  donc,  en  bref,  la 
situation  du  théâtre  à  la  veille  de  la  naissance  de  1 1  avant- garde  vers  la 
fin  du  dix-neuvième  siècle. 

Les  circonstances  qui  entourent  la  création  des  Bonnes  de  Genet  au 
Théâtre  de  l'Athénée  en  1946  et  les  pièces  de  ses  successeurs  de  "l'avant- 
garde"  contemporaine  sont  tout  autres.  La  France,  à  cette  époque,  s'est 
remise  a  peine  des  effets  de  la  deuxième  guerre  et  le  monde  est  devenu  plus 
sérieux.  Il  n'est  plus  question  de  banquets.  L'immensité  de  la  guerre  a 
fait  rétrécir  l'individu.  Il  ne  suffit  plus  d'avoir  une  personnalité 


^Antoine:  Avant-Propos  Théâtre  Libre,  III,  1890,  pp.  i-ii. 
Cité  par  Henderson. 
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engageante;  il  faut  être  capable  d'examiner  sa  situation  vis-à-vis  de 
1 11  humanité.  Les  chefs  de  file  de  la  nouvelle  génération  -  Camus  et 
Sartre  -  sont  loin  de  chanter  les  louanges  de  l'humanité  glorieuse.  A 
partir  de  1942  quand  paraît  L1 Etranger ,  l'image  de  l'homme  aliéné  de  la 
société  hante  le  lecteur.  Toute  la  structure  de  la  société  d'après- 
guerre  -  tellement  rigide  avant  -  se  trouve  bouleversée.  La  question  de 
son  identité  se  pose  à  chacun  et  l'existentialisme  touche  une  corde  chez 
beaucoup  de  jeunes» 

Tout  comme  au  dix-neuvième  siècle  les  préoccupations  du  public  se 
font  voir  maintenant  sur  la  scène.  Puisque  la  France  occupée  n'avait 
autre  pensée  sérieuse  que  la  liberté,  l'auteur  populaire  Jean  Anouilh 
manifeste  cet  intérêt  dans  Antigone  (1944).  Après  la  guerre,  il  s'agit 
encore  de  la  liberté.  En  principe,  le  problème  est  de  présenter  un  con¬ 
flit  fondamental  entre  les  diverses  forces  extérieures  qui  jouent  dans  la 
vie  de  l'individu.  C'est,  effectivement,  cette  formule  qu'Anouilh  continue 
à  employer  pour  L'Alouette  (1952),  et  pour  Beckett  (1958). 

Mais  pour  le  dramaturge  qui  cherche  toujours  à  déployer  de  nouvelles 
situations  sur  la  scène,  Sartre  nie  dès  1948  la  validité  de  cette  question 
quand  il  déclare  dans  Huis  Clos  "l'enfer,  c'est  les  autres",  ce  qui  met  le 
fardeau  de  tout  dilemme  nettement  et  totalement  sur  les  épaules  de  l'indi¬ 
vidu,  quoique  l'individu  ne  soit  plus  la  création  glorieuse  vantée  par  le 
dix-neuvième  siècle,  mais  un  petit  être  chétif  et  insignifiant. 

Il  est  évident  que  ces  auteurs  contemporains  ont  créé  consciemment 
un  théâtre  à  thèse.  Dans  le  cas  de  Sartre,  la  pièce  de  théâtre  est  surtout 
un  véhicule  pour  des  idées  proprement  philosophiques.  Quand,  tout  d'un 
coup,  en  1946,  Les  Bonnes  paraissent  au  Théâtre  de  l'Athénée,  Paris  est 
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intrigué,  choqué,  même  amusé  par  cette  comédie  noire,  car  elle  ne  ressemble 
nullement  au  théâtre  de  l'époque.  Ensuite,  et  avec  plus  de  sucçès ,  Ionesco 
nous  présente  La  Cantatrice  Chauve  qui  a  sa  première  le  11  mai  1950.  Si 
cette  pièce  contient  un  message,  il  est  toutefois  possible  de  l'ignorer  et 
même  d'en  rire.  Cette  détente  inattendue  au  théâtre  fait  fureur,  et 
Ionesco  connaît  un  triomphe  après  l'autre.  Sans  se  consulter,  sans  la 
collaboration  explicite  des  metteurs  en  scène,  Adamov,  Beckett,  Genet, 

Pinguet  et  Ionesco  lui-même  se  trouvent  pris  dans  un  nouveau  "mouvement" 
qu'on  qualifie  encore  une  fois  d 1 "avant-garde". 

Quinze  ans  plus  tard,  on  a  l'habitude  encore  de  considérer  qu“un 
Ionesco  est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  audacieux  comme  dramaturge  et  un  Genet 
ce  qu'il  y  a  de  plus  choquant  au  théâtre.  Pourtant,  le  spectateur  de  nos 
jours  a  vécu  une  guerre  infiniment  plus  cruelle  que  tout  ce  qu'on  peut  pré¬ 
senter  sur  la  scène  comme  théâtre  de  cruauté.  Si  les  races  de  rhinocéros 
qui  envahissent  la  scène  dans  Rhinocéros  nous  semblent  trop  ridicules,  nous 
n'avons  qu'à  examiner  la  bêtise  de  la  politique  nucléaire  des  grandes  puis¬ 
sances,  et  le  vide  qui  nous  menace  est  plus  terrifiant  que  le  décor  désert 
d  En  Attendant  Godot. 

Pareillement,  l'énormité  d'Ubu  Roi,  la  bêtise  et  la  cruauté  que  Jarry 
semble  exagérer,  pâlit  en  effet  devant  l'Affaire  Dreyfus.  En  dépit  de  cer¬ 
taines  dissemblances  importantes  que  nous  avons  fait  ressortir  dans  cette 
brève  comparaison,  (révolution  par  les  metteurs  en  scène  -  révolte  par  les 
auteurs  dramatiques),  il  y  a  cette  ressemblance  de  situation  entre  le 
théâtre  dit  d ' "avant-garde"  à  la  fin  du  dix-neuvième  siècle  et  celui  de 
notre  siècle:  ces  deux  théâtres  d'avant-garde  peuvent  être  considérés 
comme  les  symptômes  d'un  malaise  qui  ronge  leur  époque  et  qui  s'est  manifesté 
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au  théâtre  dans  la  pièce  à  thèse  plus  ou  moins  réconfortante.  Cet  état 
de  crise  morale  présente  la  première  similarité  que  nous  notons  entre  les 
deux  mouvements.  En  parlant  de  ses  contemporains,  Romain  Rolland  dit; 

"le  public  de  l'Oeuvre  est  le  plus  dégoûtant  ramassis  d'esthètes  décadents 
et  d'intellectuels  corrompus"^  et  dans  la  même  veine,  John  Gassner  écrit 
tout  dernièrement: 

With  the  dissolution  of  character  in  our  century,  we  corne  to  the 
true  âge  of  decadence.  It  is  not  obscenity,  morbidity  or  undue 
fascination  with  death  and  decay  that  undermines  our  drama  -  but 
the  disappearance  of  man  himself  in  the  fulness  of  life  that 
constitutes  decadence  in  the  theatre.^ 

Dans  chaque  cas,  c'est  donc  de  la  décadence  qu'aurait  émergé  le  nouveau 
théâtre.  La  vérification  d'une  telle  hypothèse  ne  se  fait  qu'en  étudiant 
le  théâtre  des  représentants  des  deux  avant-garde,  car,  si  les  deux  mouve¬ 
ments  sont  partis  en  effet  de  la  même  sorte  de  crise,  on  devrait  trouver 
certaines  parallèles  dans  le  théâtre  de  leurs  représentants  et  dans  les  tech¬ 
niques  qu'ils  emploient. 


^Romain  Rolland:  Lettres  a  Malwida  de  Meysenburg,  11  novembre, 
Paris,  1897. 

O 

John  Gassner:  "The  playwright  and  the  Contemporary  World". 
Article  en  Theatre  Arts,  vol.  48,  janvier  1964,  p.  36. 
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CHAPITRE  II 


Alfred  Jarry 

Même  si  on  peut  démontrer  que  les  deux  théâtres  d'avant-garde 
partent  de  circonstances  analogues,  on  ne  peut  pas  prétendre  qu'ils 
agissent  sur  leur  public  de  la  même  manière.  L’annonce  d'une  nouvelle 
pièce  d'Ionesco  garantit  une  salle  bondée  et  Beckett  jouit  d'une  vogue 
sans  pareil  dans  des  groupes  théâtraux  partout  dans  le  monde  occidental. 
Tel  n'est  pas  le  cas  pour  Jarry.  On  compte  à  peine  par  dizaines  le  nombre 
de  représentations  d'Ubu  Roi  depuis  sa  première.  Aujourd'hui  le  théâtre 
de  Jarry  est  relégué  à  de  rares  émissions  à  la  radio,  sans  parler  d'Ubu. 
Cocu  et  Ubu  sur  la  Butte,  qui  sont  encore  plus  rarement  représentés. 
Pourtant,  c'est  une  des  absurdités  de  l'histoire  du  théâtre  moderne  que 
la  première  d'Ubu  Roi  au  Théâtre  de  l'Oeuvre,  le  10  décembre  1896,  est  un 
point  décisif  et  qu'Alfred  Jarry  lui-même  paraît  toujours  comme  un  géant 
parmi  les  auteurs  qu'on  va  considérer,  Henri  Ghéon,  dans  L'Art  du  Théâtre 
le  salue  ainsi: 

Qu'on  lui  attribue  le  sens  que  l'on  voudra,  Ubu  Roi  de  Jarry 
c'est  du  théâtre  "cent  pour  cent",  comme  nous  dirions  aujourd'hui, 
du  théâtre  pur,  synthétique,  poussant  jusqu'au  scandale  l'usage 
avoué  de  la  convention,  créant  en  marge  du  réel,  une  réalité 
avec  des  signes.  Il  convenait  de  saluer  ici  Alfred  Jarry,  le 
précurseur.  Il  ne  fut  pas  suivi. 

Cette  appréciation  est  peut-être  vraie  pour  l'année  1944,  mais  nous  devons 
aujourd'hui  tenir  compte  du  théâtre  depuis  cette  date  et  de  son  représen¬ 
tant  le  plus  notoire:  Beckett. 


p.  51 . 


lHenri  Ghéon,  L'Art  du  Théâtre,  Editions  Serge,  Montréal,  1944, 
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Donc,  avant  d'essayer  de  saisir  le  rapport  entre  le  théâtre  de 
celui-ci  et  le  théâtre  de  Jarry,  posons  les  questions  suivantes:  où  réside 
la  nouveauté  du  théâtre  de  Jarry?  Quelles  sont  les  innovations  fabuleuses 
qu'il  a  introduites  dans  un  territoire  dominé  par  des  traditionalistes  tels 
qu'Augier,  Dumas  fils  et  Labiche,  auteurs  dramatiques,  selon  Jarry  lui- 
même, 

que  nous  avons  eu  le  malheur  de  lire  avec  un  ennui  profond  et  dont 
il  est  vraisemblable  que  la  génération  jeune,  après  les  avoir 
peut-être  lus,  n'a  gardé  aucun  souvenir? ^ 

Ces  paroles  nous  donnent  une  indication  positive  de  la  guerre  que  Jarry 
déclare  contre  la  tradition  théâtrale  française  de  son  époque.  Il  n'est 
pas  question  ici  de  mener  le  théâtre  vers  le  millénium  en  le  développant 
selon  les  précédents  déjà  établis.  Jarry  fait  table  rase  et  crée  son  pro¬ 
pre  millénium.  Cette  idée  n'a  rien  de  nouveau.  La  première  représentation 
d ' Hernani  avait  déjà  crée  un  précédent  de  tumulte  dans  le  théâtre  à  cause 
de  la  nouveauté  de  la  pièce.  Dans  ce  cas- la,  cependant,  les  deux  camps  de 
spectateurs  avaient  décidé  d'exploiter  la  situation  avant  de  voir  la  pièce. 
Dans  le  cas  de  Jarry,  au  contraire,  c'était  le  premier  mot  -  historique  main¬ 
tenant  -  "merdre"  qui  déclancha  le  vacarme.  On  ne  nie  point  que  ce  mot 
accuse  une  recherche  du  sensationnel.  Le  tumulte  -  qui  éclate  a  plusieurs 
reprises  pendant  cette  soirée  de  la  première  représentation  -  met  un  quart 
d'heure  à  s'appaiser,  et  Francisque  Sarcey,  doyen  de  la  critique  française, 
quitte  la  salle  de  l'Oeuvre  pour  ne  plus  jamais  y  mettre  pied  en  disant: 

O 

"c'est  une  fumisterie  ordurière  qui  ne  mérite  que  le  silence  du  mépris". 

Mais  pour  son  auteur,  le  mot  a  plus  de  signification  que  son  simple 

o 

Alfred  Jarry,  'Questions  de  Théâtre',  Revue  Blanche,  le  1er 
janvier,  1897,  cité  dans  Tout  Ubu,  Livre  de  Poche,  Paris,  196?,  p.  153. 

~^Le  Temps,  le  14  dec.  1895. 


■ 
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effet  choquant: 

Ce  mot,  qu'il  employa  si  souvent  dans  sa  vie,  synthétise,  en 
effet,  mieux  qu'aucun  autre  le  sens  profond  de  son  attitude 
et  de  son  oeuvre,  et,  s'il  s'en  servait  si  souvent,  après 
l'avoir  en  quelque  sorte  recréé,  pour  son  usage  personnel,  par 
l'adjonction  de  la  lettre  ’r*  c'est  que,  jailli  de  sa  conscience, 
il  exprime  de  la  manière  la  plus  efficiente  et  la  plus  immédiate, 
la  révolte  de  tout  son  être  devant  la  bêtise,  la  lâcheté  et 
1  *  hypocrisie. ^ 

Donc  dès  le  premier  mot  du  texte,  la  salle  ne  doute  point  que  Jarry  va 
transgresser  les  bornes  de  cette  société  qui  habite  exclusivement  des 
salons  surmeublés.  Voici  enfin  quelque  chose  qui  creuse  profondément  dans 
les  ténèbres  de  l'explétif  personnel  et  privé.  Une  reconnaissance  du  fa¬ 
milier  et  de  l'intime  doit  jouer  dans  la  réaction  des  spectateurs  autant 
que  l'outrage  de  l'inconnu.  Car  selon  les  psychologues  l'excrément  joue 
un  rôle  très  important  dans  la  création  artistique;  mais  peu  d'auteurs, 
soit  par  pudeur,  soit  par  ignorance  de  la  force  de  la  sublimation  de  la 
préoccupation  anale,  admettent  cette  affinité.  N.O.  Brown^  cite  le  cas 
de  Martin  Luther  qui  raconte  carrément  son  illumination  sur  la  justice 
de  Dieu:  "This  knowledge  the  Holy  Spirit  gave  me  on  the  privy  in  the 

i 

« 

Tower".  Pour  Brown,  le  fait  que  le  fondateur  du  protestantisme  lui-même 
insiste  sur  le  rapport  entre  les  cabinets  et  ses  pensées  créatrices  est 
très  important.  Il  cite  aussi  l'Anglais  Jonathan  Swift  qui  parle  de 
"certain  Fortune-tellers  in  Northern  America,  who  hâve  a  way  of  reading 
a  Man' s  Destiny  by  peeping  in  his  Breech".  Même  si  la  mention  de  telles 
préoccupations  est  permise  dans  le  vocabulaire  technique  des  psychologues, 
elle  ne  l'est  pas  dans  la  langue  du  théâtre.  Jarry,  donc,  en  insistant 
sur  cette  source  de  son  inspiration,  attire  l'attention  directement  vers 


4-J.  H.  Lévesque,  Alfred  Jarry,  Pierre  Seghers,  Paris,  1951. 

^Norman  0.  Brown,  Life  A^ainst  Death,  Wesleyan  University  Press, 
Middletown,  Connecticut,  1959. 
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la  matière  fécale,  qui,  selon  une  longue  tradition  de  suppression,  restait 
cachée  du  grand  public. 

Pendant  l'interruption  de  l'action  de  la  pièce,  l'assistance  a 
le  loisir  d'apprécier  la  signification  du  décor.  Ce  public  dans  le 
théâtre  se  borne  à  une  classe  aisée,  qui  reconnaît  habituellement  les 
limites  confortables  de  son  existence  dans  les  quatre  murs  percés  de 
"portes  à  deux  battants"  et  de  "fenêtres  donnant  sur  un  jardin"  que  leur 
fournissent  les  auteurs  dramatiques  traditionalistes.  D'un  coup,  Jarry 
ouvre  aux  spectateurs  un  univers  contre  lequel  ces  murs  pré-natals  les 
avaient  protégés. 

Dans  son  discours  avant  la  pièce,  Jarry  prévient  déjà  les  specta¬ 
teurs  ainsi: 

Vous  verrez  des  portes  s'ouvrir  sur  des  pleines  de  neige 
sous  un  ciel  bleu,  des  cheminées  garnies  de  pendules  se 
fendre  afin  de  servir  de  portes  et  des  palmiers  verdir  au 
pied  des  lits  pour  que  leg  broutent  de  petits  éléphants 
perchés  sur  des  étagères. 

Il  ajoute  comme  si  c'était  tout  à  fait  normal:  "Quant  à  l'action,  elle 
se  passe  en  Pologne,  c'est-à-dire  Nulle  Part".  C'est-à-dire  partout: 
nouveau  concept  pour  la  bourgeoisie  qui  se  prend  pour  la  seule  classe 
qui  vaille  la  peine  d'être  représentée  sur  la  scène.  En  plus,  les  peintres 
choisis  pour  exécuter  le  scénario  sortent  de  l'ordinaire.  Ils  comprennent 
des  artistes  tels  que  Pierre  Bonnard,  Henri  de  Toulouse-Lautrec  et  Maurice 
Vuillard  dont  l'oeuvre  ne  cesse  pas  de  choquer  le  grand  public.  Avec 
masques  pour  ses  interprètes  et  musique  de  Claude  Terrasse,  Ubu  Roi 
s'approche  de  l'idéal  wagnérien  d'un  ensemble  d'excellences  qui  contri¬ 
buent  à  créer  un  effet  uni,  et  qui,  remontant  au  théâtre  grec,  est 

£ 

°Alfred  Jarry,  'Discours  Prononcé  à  la  première  représentation 
d'Ubu  Roi,  Tout  Ubu,  op.  cit.,p.21. 
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inconnu  sur  la  scène  strictement  théâtrale  du  dix-neuvième  siècle. 

Ce  n'est  pas  seulement  à  Wagner  et  au  théâtre  grec  que  Jarry  fait 
appel  pour  son  Ubu  Roi.  Le  dix- neuvième  siècle  en  France  connaît  déjà 
une  renaissance  d'intérêt  pour  le  théâtre  de  Shakespeare.  Musset,  qui 
avait  témoigné  de  son  admiration  pour  Shakespeare  et  Berlioz,  surtout 
avec  l'adaptation  directe  de  Much  Ado  About  Nothing  dans  son  opéra 
Béatrice  et  Benédict,  mènent  leurs  compatriotes  à  reconsidérer  les 
thèmes  du  barde  anglo-saxon.  Pour  ajouter  à  l'universalité  de  son  sujet 
Jarry,  dans  le  cycle  "Ubu",  emprunte  à  Shakespeare,  consciemment  ou  in¬ 
consciemment,  des  thèmes  tragiques  et  grandioses.  Dans  la  dédicace 
d'Ubu  Roi  il  annonce  cet  aspect  de  son  théâtre; 

Adonc  le  Père  Ubu  hoscha  la  poire,  dont  fut  nommé  par  les 
Anglois  Shakespeare,  et  avez  de  lui  sous  ce  nom  maintes 
belles  tragédies  escript. 

Effectivement  on  trouve  dans  Ubu  Roi  des  parallèles  surtout  avec  Macbeth. 
Lady  Macbeth  est  ambitieuse  pour  son  mari;  elle  s'adresse  ainsi  à  lui: 

Hie  thee  hither, 

That  I  may  pour  my  spirits  in  thine  ear; 

And  chastise  with  the  valour  of  my  tongue 
Ail  that  impedes  thee  from  the  golden  round 
Which  fate  and  metaphysical  aid  doth  seem 
To  hâve  thee  crown ’d  withal.^ 

Mère  Ubu  s'exprime  en  termes  bien  différents  mais  le  sentiment  est  le 
même  : 


Comment.'  après  avoir  été  roi  d'Aragon  vous  vous  contentez 
de  mener  aux  revues  une  cinquantaine  d'estafiers  armés  de 
coupe-choux,  quand  vous  pourriez  faire  succéder  sur  votre 
fiole  la  couronne  de  Pologne  à  celle  d'Aragon.  ^ 

Pour  contenter  l'ambition  de  leur  femme,  Père  Ubu  et  Macbeth  doivent, 


7 Macbeth,  l,v,l.  25-30. 

^Ubu  Roi,  1,1.  Tout  Ubu,  Livre  de  Poche,  Paris,  1962. 
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tous  les  deux,  tuer  leur  roi,  et  dans  chaque  cas,  c'est  le  fils  du  roi 

mort  qui  cause  la  chute  de  l'usurpateur.  Macbeth  livre  bataille  à 

Malcolm,  et  c'est  le  jeune  Bougrelas  qui  mène  l'armée  russe  pour  vaincre 

Père  Ubu.  Pour  le  personnage  d'Ubu  lui-même,  Jarry  doit  sûrement  son 

inspiration,  dans  une  grande  mesure,  à  Sir  John  Falstaff.  Les  gravures 

d'Ubu,  exécutées  par  la  main  de  son  créateur,  montrent  un  héros  jumeau 

de  celui  que  Shakespeare  décrit  ainsi: 

That  huge  bombard  of  sack,  that  stuft  cloakbag  of  guts 
that  roasted  Manningtree  ox  with  the  pudding  in  his 
bel ly, ^ 

et  ils  partagent  la  même  préoccupation  pour  le  bien-être  de  leur  bedaine. 
Une  des  grandes  ambitions  d'Ubu  puissant  c'est  de  "manger  fort  souvent 
de  1 ' andouille".  Sa  gloutonnerie  dépasse  toute  autre  considération: 


Mère  U. :  Voici  le  menu. 

Père  U.:  Oh!  Ceci  m'intéresse. 

Mère  U. :  Soupe  polonaise,  côtes  de  rastron,  veau, 
poulet,  pâté  de  chien,  croupions  de  dinde 
charlotte  russe... 

Père  U.:  Eh,  en  voilà  assez,  je  suppose.  Y  en  a-t-il 
encore? 

Mère  U.:  Bombe,  salade,  fruits,  dessert,  bouilli, 
topinambours,  choux-fleurs  à  la  merdre.^-O 

et  Ubu  et  le  Capitaine  Bordure  mangent  le  repas  entier  avant  que  les  autres 

invités  en  goûtent  un  morceau. 

Mais  le  parallèle  avec  Shakespeare  existe  sur  un  niveau  plus  pro¬ 
fond  que  celui  des  thèmes  ou  des  personnages.  Agnes  Heller,  dans  un 
article  très  pénétrant,  remarque  que  dans  les  personnages  de  Shakespeare, 
le  public  de  son  temps  peut  voir  la  transition  de  la  société  de  l'époque 
féodale  élisabéthaine.  Elle  cite  des  mots  de  Falstaff  pour  illustrer 


^Henry  IV,  Part  I. 
lOUbu  Roi  I,  iii. 
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les  changements  dans  les  valeurs  morales  qui  avaient  lieu  à  ce 
moment- là: 

Can  honour  set  to  a  leg?  No,  Or  an  arm?  No.  .  .  . 

Honour  hath  no  skill  in  surgery,  then?  No.  What 
is  honour?  A  Word.  What  is  that  word  honour?  Air.' 

(Henry  IV  Pt.  1,  V,i.)n 

Ce  que  Shakespeare  fait  pour  la  société  anglaise  de  son  époque,  Jarry  le 
fait  pour  l'individu  bourgeois  de  l'époque  freudienne.  Car  il  y  a 
sûrement  une  psychologie  pré- freudienne  dans  le  personnage  d'Ubu.  Si 
Jarry  s'était  contenté  de  grossir  tout  ce  qui  est  bas  dans  l'homme,  la 
"grandiose  bouffonnerie"  dont  parle  M.  Lévesque^  aurait  suffi  dans  la 
pièce,  et  Ubu  serait  une  simple  caricature;  mais  Jarry  complique  l'af¬ 
faire  bien  plus  que  cela.  Il  y  a,  après  tout,  peu  de  réalisme  dans 
l'apparence  d'Ubu.  Sa  grande  gidouille  est  nettement  artificielle  et 
son  visage  n'est  qu'un  masque.  D'ailleurs,  bien  qu'il  soit  permis  à 
un  pantin  de  ne  pas  posséder  de  code  moral,  les  éléments  humains  propre¬ 
ment  dits  du  personnage  ne  permettent  pas  cette  explication.  De  temps 
en  temps,  par  exemple,  père  Ubu  s'exprime  en  termes  nobles  et  élégants 
-  ce  qui  prouve  qu'il  est  conscient,  au  moins  de  la  convenance  de  bien 
agir: 


Ainsi  que  le  coquelicot  et  le  pissenlit  à  la  fleur  de  leur 
âge  sont  fauchés  par  l'impitoyable  faux  de  l'impitoyable 
faucheur  qui  fauch  impitoyablement  leur  pitoyable  binette 
-  ainsi  le  petit  Rensky  a  fait  le  coquelicot,  il  s'est  fort 
bien  battu,  cependant,  mais  il  y  avait  trop  de  Russes. ^ 


^Agnes  Heller,  "Knowledge  of  Human  Nature  in  Shakespeare ' s 
Plays,"  The  Marxist  Quarterly,  Summer  1964,  p.  47. 

120£.  cit . 

13Ubu  Roi,  IV, v. 
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Ces  mots  ne  manquent  pas  de  satire ,  mais  nous  y  entrevoyons  quand  même 
l'ordre  établi  de  la  moralité.  Non  seulement  il  est  conscient  d!une 
moralité  extérieure,  une  moralité  qui  aux  yeux  des  autres  apporte  la 
gloire,  mais  en  Ubu  Cocu  son  conflit  intérieur  indique  qu'il  possède 
une  conscience  qui  lui  dicte  une  moralité.  Il  veut  exterminer  un 
Monsieur  Achras  dont  il  a  volé  la  maison,  et  nous  trouvons  le  dialogue 
suivant  : 


La  Conscience: 

Père  Ubu: 

La  Conscience: 
Père  Ubu: 


Ce  serait  une  lâcheté,  et  ainsi  de  suite, 
de  tuer  un  pauvre  vieux  incapable  de  se 
défendre. 

Cornegidouillel  Monsieur  ma  conscience, 
êtes-vous  sûr  qu'il  ne  puisse  se  défendre? 
Absolument,  Monsieur.  Aussi  serait-il  bien 
lâche  de  l'assassiner. 

Merci,  Monsieur,  nous  n'avons  plus  besoin  de 
vous.  Nous  tuerons  M.  Achras,  puisqu'il 
n'y  a  pas  de  danger,  et  nous  vous  consulterons 
plus  souvent,  car  vous  savez  donner  de  meilleurs 
conseils  que  nous  ne  l'aurions  pas  cru. 14 


Ainsi  agit-il  d'une  façon  nettement  immorale,  donc  choquante.  La  somme 


de  ses  actions  est  un  renversement  total  de  la  logique  normale,  c'est- 


à-dire  de  la  logique  qui  emboite  le  pas  de  la  conscience  humaine.  Dans 
Ubu  Enchaîné,  la  troisième  des  pièces  "Ubu",  c'est  l'anarchie  absolue 
que  Jarry  nous  montre.  Les  Ubu  se  trouvent  en  France,  pays  de  la  liberté, 
et  sur  le  Champ-de-Mars  des  hommes  libres  s'exercent  à  désobéir  aux  ordres 
de  leur  caporal  qui  déclare:  "L'indiscipline  aveugle  et  de  tous  les  ins¬ 
tants  fait  la  force  principale  des  hommes  libres. "15  Ce  qui  indique  le 
renversement  définitif  de  l’ordre  normal,  c’est  l'absence  totale  d'hypo¬ 


crisie  chez  Ubu.  Il  ne  rend  aucun  hommage  à  la  vertu,  mais  mène  sa  vie 


14ubu  Cocu,  I,  iv. 


15ubu  Enchaîné,  I,  iii. 


selon  les  exigences  de  ses  vices. 


"Ah.'  saleté.'  le  mauvais  droit  ne 


vaut-il  pas  le  bon?"  s  '  exclame- 1- il  dans  Ubu  Roi]-^  Et  puisqu'il  n'a 
point  de  principes,  il  n'a  rien  à  sacrifier  dans  la  poursuite  de  ses 
buts  : 


Puisque  nous  sommes  dans  le  pays  où  la  liberté  est  égale 
à  la  fraternité,  laquelle  n'est  comparable  qu'à  l'égalité 
de  la  légalité,  et  que  je  ne  suis  pas  capable  de  faire 
comme  tout  le  monde  et  que  cela  m'est  égal  d'être  égal  à 
tout  le  monde  puisque  c'est  encore  moi  qui  finirai  par  tuer 
tout  le  monde,  je  vais  me  mettre  esclave,  Mère  Ubu.  ^ 

Les  seuls  sacrifices  qu'il  puisse  faire  existeraient  dans  ses  relations 

avec  le  monde  extérieur,  mais  Ubu  ne  se  mesure  contre  aucun  ordre  déjà 

établi. 


Or,  dans  la  terminologie  de  Freud: 

From  the  point  of  view  of  morality,  the  control  and  restriction 
of  instinct,  it  may  be  said  of  the  id  that  it  is  totally 
non-moral,  of  the  ego  that  it  strives  to  be  moral  and  of  the 
super- ego  that  it  can  be  hyper- moral  and  then  becomes  as 
ruthless  as  only  the  id  can  be.  18 

Les  spectateurs  de  la  fin  du  dix-neuvième  siècle  ont  l'habitude  de  voir 
se  dérouler  sur  la  scène  les  manifestations,  pour  ainsi  dire,  du  "surmoi' 
Dans  Les  Fossiles  (1892)  de  François  de  Curel,  par  exemple,  il  est 
question  de  trouver  un  moyen  pour  assurer  la  continuation  de  la  famille 
noble  et,  malgré  le  chagrin  imposé  à  la  jeune  fille  qui  donne  naissance 
à  l'héritier  du  titre,  malgré  les  peines  de  toute  la  famille  qui  voit 
mourir  le  fils  unique,  tous  se  soumettent  à  leur  devoir  d'assurer  cette 


16Ubu  Roi. 

■^Ubu  Enchaîné. 

•^Freud,  The  Ego  and  the  Id,  traduit  par  Jean  Rivière,  The 
Hogarth  Press,  London,  1957,  p.79. 
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continuation.  Les  spectateurs  sont  donc  heureux  de  cette  soumission 
aux  lois  qu'ils  ont  imposées  à  leur  société.  Mais  chaque  fois  qu'Ubu 
vient  au  pouvoir  il  renverse  les  lois  déjà  existantes  et  crée  ses  pro¬ 
pres  façons  d'exécuter  la  justice.  Immédiatement  après  son  couronnement 
comme  roi  de  Pologne,  il  déclare: 

J'ai  l'honneur  de  vous  annoncer  que  pour  enrichir  le  royaume 
je  vais  faire  périr  tous  les  nobles,  et  prendre  leurs  biens, 19 

Et,  effectivement,  il  prend  les  nobles  avec  un  crochet  et  les  empile 

dans  un  trou.  S'étant  débarrassé  de  ceux-ci,  il  passe  aux  magistrats 

à  qui  il  dit  : 

Je  vais  d'abord  réformer  la  jus t ice. . , les  magistrats  ne  seront 
plus  payés... vous  aurez  les  amendes  que  vous  prononcerez  et 
les  biens  des  condamnés  à  mort, 20 

Quand  les  magistrats  infortunés  se  scandalisent  devant  de  telles  horreurs 
Père  Ubu  leur  répond  sommairement:  "A  la  trappe  les  magistrats!" 

Si  le  "surmoi"  est  absent  dans  le  personnage  d'Ubu,  le  "moi" 
manque  également.  La  brutalité  de  ses  désirs  n'est  amortie  par  aucune 
façade  de  politesse,  ni  par  le  contact  avec  les  gens  qui  l'entourent. 


Au  contraire,  le  seul  aspect  de  sa  personnalité  qui  joue  dans  ses 
actions  c'est  son  "id".  Et  cela  se  comprend.  Jarry  lui-même  dans 


l'article  qui  paraît  dans  La  Revue  Blanche  du  premier  janvier  1897 
après  l'échec  d'Ubu  Roi  dit  qu' 


Il  n'est  pas  étonnant  que  le  public  ait  été  stupéfait  à  la 
vue  de  son  double  ignoble  qui  ne  lui  avait  pas  encore  été 
entièrement  présenté;  fait,  comme  l'a  dit  l'excellent  M, 
Catulle  Mendès ,  de  l'éternelle  imbécilité  humaine,  de  l'éter¬ 
nelle  luxure,  de  l'éternelle  goinfrerie,  de  la  bassesse  de 
l'instinct  érigée  en  tyrannie;  des  pudeurs,  des  vertus,  du 
patriotisme  et  de  l'idéal  des  gens  qui  ont  bien  dîné. 


19ubu  Roi,  III,  ii. 


20ibid. 
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Comme  illustration  de  la  cupidité  d'Ubu,  nous  le  voyons  en  conversa¬ 
tion  avec  les  financiers: 
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Nous  allons  maintenant,  messieurs, 
procéder  aux  finances. 

Il  n'y  a  rien  à  changer. 

Comment.'  je  veux  tout  changer  moi. 

D'abord  je  veux  garder  pour  moi  la 
moitié  des  impôts. 

Pas  gêné. 

Messieurs,  nous  établirons  un  impôt  de 
dix  pour  cent  sur  la  propriété  un  autre 
sur  le  commerce  et  l'industrie,  et  un 
troisième  sur  les  mariages  et  un 
quatrième  sur  les  décès,  de  quinze  francs 
chacun. 

Premier  Financier:  Mais  c'est  idiot,  Père  Ubu. 

Deuxième  Financier:  C'est  absurde. 

Troisième  Financier :Ca  n'a  ni  queue  ni  tête. 

Père  Ubu:  Vous  vous  fichez  de  moi.'  Dans  la  trappe, 

les  financiers.'  ^1 

Cet  égoisme  total  et  flagrant  se  montre  sous  une  autre  forme  dans  la 

scène  ou  Ubu,  Pile  et  Cotice  se  réfugient  dans  une  caverne  après 

destruction  de  leur  armée  par  l'armée  russe.  Un  ours  entre  dans 

caverne  et  effraie  tout  le  monde.  Ubu  réagit  ainsi: 

Un  ours.'  Ah.'  l'atroce  bête.  Oh.'  pauvre 
homme,  me  voilà  mangé.  Que  Dieu  me 
protège.  Et  il  vient  sur  moi.  Non,  c'est 
Cotrice  qu'il  attrape.  Ah.'  je  respire. 

(L'ours  se  jette  sur  Cotrice.  Pile  l'attaque  à  coups  de 
couteau.  Ubu  se  réfugie  sur  un  rocher). 

Cotrice:  A  moi.  Pile.'  à  moi.'  au  secours,  Monsieuye 

Ubu.' 

Pere  Ubu:  Bernique.'  Débrouille-toi,  mon  ami;  pour  le 
moment  nous  faisons  notre  Pater  Noster. 

Chacun  son  tour  d'être  mangé.  ^  2 

Donc  nous  voyons  sur  la  scène  pour  la  première  fois  en  Ubu  un  homme 

dépouillé  de  tous  les  raffinements  et  des  moindres  convenances  de  la 

société  et  qui  se  révèle  brutalement  dans  la  nudité  de  son  être  profond. 


la 

la 


Père  Ubu: 

Financiers  : 
Père  Ubu: 


Financiers  : 
Père  Ubu: 


^Ubu  Roi,  111,  ii. 
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Mais  le  choc  qu'éprouvent  les  spectateurs  devant  cette  nudité  de 
l'être  humain  a  encore  une  autre  cause.  Il  est  très  déconcertant  de 
reconnaître  dans  Ubu  la  personne  de  Jarry  lui-même.  Ils  ont  la  même 
façon  de  parler,  de  jurer,  de  faire  scandale.  Pour  le  spectateur, 
c'est  comme  si  l'auteur  en  personne  paraissait  nu  sur  la  scène.  La 
réponse  bien  connue  que  Jarry  fit  â  la  dame  qui  s'inquiétait  pour  la 
vie  de  ses  enfants  quand  Jarry  tirait  son  revolver  au  hasard:  "Madame, 
qu'a  cela  ne  tienne;  nous  vous  en  ferons  d'autres"ZJ  aurait  pu  sortir 
de  la  bouche  d'Ubu  lui-même.  Il  n'est  pas  pourtant  rare  de  voir  les 
traits  de  l'auteur  dans  ses  créatures.  Musset  se  présentait  réguliè¬ 
rement  sur  la  scène  -  mais  toujours  dans  une  incarnation  idéalisée. 

Jarry,  au  contraire,  ne  se  flatte  pas,  et  bien  que  son  public  ne  le 
fît  pas  nous  devons  admirer  son  honnêteté  et  sa  fidélité  au  rôle 
qu'il  jouait  dans  la  vie.  Gabriel  Brunet  en  dit: 

Jarry  s'est  offert  en  hostie  à  la  dérision  et  à  l'absurdité 
du  monde.  Cette  vie  est  une  sorte  d'épopée  humoristique 
et  ironique,  qui  est  poussée  jusqu'à  la  destruction  volontaire, 
bouffonne  et  minutieuse  de  soi-même.  L'enseignement  de  Jarry 
pourrait  se  résumer  ainsi:  tout  homme  peut  bafouer  la 
cruauté  et  la  stupidité  de  l'univers  en  faisant  de  sa  vie 
propre  un  poème  d'incohérence  et  d'absurdité.?^ 

Mener  une  vie  extravagante  n'est  pas  tellement  extraordinaire  dans  un 

milieu  artistique;  mais  mettre  à  nu  cette  vie  et  l'exposer  devant  un 

public  d'inconnus,  hostile  pour  la  plupart,  exige  un  courage  énorme. 

Les  innovations  théâtrales  de  Jarry  peuvent  se  résumer  ainsi; 

il  choque  les  spectateurs  par  l'usage  d'un  langage  qu'ils  n'ont  pas 

l'habitude  d'entendre  au  théâtre,  donc  il  leur  ôte  toute  complaisance 

?^Rachilde,  Alfred  Jarry  ou  le  Surmâle  des  Lettres,  Grasset, 

Paris,  1928,  p.  141. 

?^Gabriel  Brunet,  cité  par  Henderson,  og.  cit. 


et  les  prépare  à  recevoir  de  nouvelles  idées;  il  révolutionne  le 
concept  du  décor  par  sa  représentation  sur  la  scène  du  monde  entier 
en  un  seul  tableau;  il  élargit  l'univers  dramatique  du  théâtre 
français,  en  tournant  le  dos  au  drame  classique  et  au  drame  bourgeoi 
traditionnel  pour  faire  appel  à  l'univers  dramatique  plus  "ouvert" 
de  Shakespeare;  et  surtout,  il  réduit  l'homme  à  son  état  brut  et  le 
rend  complètement  absurde  de  tout  point  de  vue. 


CHAPITRE  III 


Maurice  Maeterlinck 


Si  Jarry  a  introduit  dans  le  théâtre  de  nouvelles  réalités  psy¬ 
chologiques,  il  reste  aux  Symbolistes  -  dont  Maeterlinck  est  le  principal 
représentant  dans  le  domaine  dramatique  -  de  mettre  en  scène  des  réalités 
psychiques,  La  méthode  de  Jarry,  c'est  de  creuser  dans  les  profondeurs 
de  l'être  humain  pour  y  découvrir  son  essence,  tandis  que  Maeterlinck, 


pour  arriver  à  ses  vérités  cherche  au-delà  de  ses  personnages  et  fouille 
dans  les  ténèbres  de  la  vague  angoisse  qu'ils  ressentent  devant  la  vie. 
Considérons  les  quatre  pièces  de  Maeterlinck  qui  incarnent  ses  théories 
dramatiques  et  qui  expriment  le  mieux  ses  idées  sur  la  vie:  La  Princesse 
Maleine  (1889),  L ' Intruse  (1890),  Les  Aveugles  (1891)  et  son  chef- d ' oeuvre 
Pélleas  et  Mélisande  (1892). 

Le  but  théâtral  de  Jarry  était  de  forcer  les  spectateurs  à  con¬ 
templer  en  eux-mémes  ce  qu'ils  ne  voulaient  pas  voir.  Maeterlinck  porte 
leur  attention  à  la  contemplation  de  ce  que,  probablement,  ils  ne  pensaient 
même  pas  voir.  En  parlant  du  manque  de  contact  entre  le  théâtre  de  ses 
contemporains  et  la  vie  profonde,  Maeterlinck  déclare: 

Quand  je  vais  au  théâtre,  il  me  semble  que  je  me  retrouve  quel¬ 
ques  heures  au  milieu  de  mes  ancêtres,  qui  avaient  de  la  vie 
une  conception  simple,  sèche  et  brutale,  que  je  ne  me  rappelle 
presque  plus  et  à  laquelle  je  ne  puis  plus  prendre  part.  J'y 
vois  un  mari  trompé  qui  tue  sa  femme;  une  femme  qui  empoisonne 
son  amant,  un  fils  qui  venge  son  père. .. et  tout  le  sublime  tra¬ 
ditionnel,  mais,  hélas.'  si  superficiel  et  si  matérial,  du  sang, 
des  larmes  extérieures  et  de  la  mort.  Que  peuvent  me  dire  des 
êtres  qui  n'ont  qu'une  idée  fixe,  et  qui  n'ont  pas  le  temps  de 
vivre  parce  qu'il  leur  faut  mettre  à  mort  un  rival  ou  une 
maîtresse?! 


Paris , 


^Maurice  Maeterlinck,  Le  Trésor  des  Humbles,  Mercure  de  France, 
1896,  p.  185. 
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Au  premier  abord  il  paraît  donc  bizarre  que  le  thème  de  La  Princesse 

Maleine  comprenne  toute  la  violence  superficielle  que  Maeterlinck 

condamne  chez  d'autres  auteurs;  mais  il  ne  faut  pas  chercher  les  vérités 

de  son  théâtre  dans  les  manifestations  externes  de  la  vie.  A  cet  égard 

May  Daniels  remarque:  "In  Maeterlinck ' s  view  the  soûl  remains  unsullied 

by  the  acts  of  the  body,"  et  le  cite:  "Je  puis  commettre  un  crime  sans 

o 

que  le  moindre  souffle  incline  la  plus  petite  flamme  de  ce  feu." 

L'action  de  La  Princesse  Maleine  peut  se  résumer  ainsi:  la  guerre  éclate 
entre  les  pères  des  fiancés  royaux,  Maleine  et  Hjalmar.  Les  parents  de 
Maleine  meurent  et  Hjalmar,  croyant  que  Maleine  aussi  a  péri,  se  fiance 
avec  Uglyane,  fille  de  la  reine  Anne  de  Jutland,  qui  s'est  réfugiée  à  la 
cour  du  vieux  roi  Hjalmar.  Maleine  ayant  échappé  aux  ravages  de  la  guerre, 
arrive  à  la  cour  incognito.  Elle  se  révèle  finalement  et  Hjalmar  renonce 
à  son  mariage  avec  Uglyane.  Anne,  furieuse,  essaie  de  faire  empoisonner 
Maleine,  et  quand  elle  échoue,  l'étrangle.  Hjalmar  poignarde  Anne  et  se 
suicide,  pendant  que  son  vieux  père,  rendu  fou  par  toutes  ces  horreurs, 
radote  piteusement.  Mais  derrière  la  façade  de  cette  action  mélodramatique 
d'un  conte  d'horreur,  il  y  a  des  éléments  plus  profonds  et  plus  originaux 
que  nous  trouverons  mieux  développés  dans  les  autres  pièces. 

Dès  le  début,  le  spectateur  est  conscient  de  la  présence  d'une 
force  surnaturelle,  qui  est  évidente  aux  personnages  aussi.  L'apparition 
de  la  comète  au  commencement  de  la  pièce  est  de  mauvais  augure,  et  Stéphano 
en  dit:  "Elle  a  l'air  de  verser  du  sang  sur  le  château".  Avant  de  voir 

2 

May  Daniels,  The  French  Drama  of  the  Unspoken,  The  University 
Press,  Edinburgh,  1963,  p.  52. 

3 

Maeterlinck,  La  Princesse  Maleine,  Théâtre ,  tome  I,  Biblio¬ 
thèque  Charpentier,  Paris,  1939,  I,i. 
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la  reine  Anne  nous  soupçonnons  qu'elle  sera  l'instrument  du  mal: 

Stéphano:  Depuis  que  cette  étrange  reine  Anne  est  venue 
de  Jutland,  où  ils  l'ont  détrônée  après  avoir 
emprisonné  le  vieux  roi,  son  mari,  depuis  qu'elle 
venue  â  Ysselmonde,  on  dit... on  dit.. .enfin 
le  vieux  Hjalmar  a  plus  de  soixante-dix  ans,  et 
je  crois  qu'il  l'aime  un  peu  trop  pour  son  âge.  ^ 

Voilà  déjà  quelque  chose  d'anormal,  et  après  la  guerre,  Hjalmar  le 


remarque  aussi: 


Hjalmar: 


Angus : 
Hjalmar: 


Angu  s  : 

Hjalmar: 
Angus : 


Hj  almar : 
Angus : 

Hj  almar: 


Avez-vous  remarqué  les  colères  subites  de  mon 
père  depuis  que  la  reine  Anne  est  arrivée  à 
Ysselmonde?  -  Je  ne  sais  pas  ce  qui  se  passe; 
mais  il  y  a  là  quelque  chose,  et  je  commence  à 
avoir  d'étranges  soupçons;  j'ai  peur  de  la  reine.' 
Elle  vous  aime  comme  un  fils  cependant. 

Comme  un  fils?  -  Je  n'en  sais  rien,  et  j'ai 
d'étranges  idées,  elle  est  plus  belle  que  sa  fille 
et  voilà  d'abord  un  grand  mal.  Elle  travaille 
comme  une  taupe  à  je  ne  sais  quoi,  elle  a  excité 
mon  pauvre  vieux  père  contre  Marcellus  et  elle  a 
déchaîné  cette  guerre;  -  il  y  a  quelque  chose 
là-dessous.' 

Il  y  a  qu'elle  voudrait  vous  faire  épouser  Uglyane, 
ce  n'est  pas  infernal. 

Il  y  a  encore  quelque  chose. 

Oh.'  je  sais  bien.'  Une  fois  mariés,  elle  vous  envoie 
en  Jutland  vous  battre  sur  les  glaçons  pour  son 
petit  trône  d'usurpatrice,  et  délivrer  peut-être 
son  pauvre  mari,  qui  doit  être  bien  inquiet  en 
attendant,  car  une  reine  aussi  belle  errant  seule 
par  le  monde,  il  faut  bien  qu'il  arrive  des 
histoires. . . . 

Il  y  a  encore  quelque  chose. 

Quoi? 

Vous  le  saurez  un  jour,^ 


Plus  tard,  quand  Maleine  révèle  que  c'est  à  elle  et  non  à  Uglyane  que 


Hjalmar  parle  dans  le  bois,  elle  exprime  de  vagues  terreurs: 

Maleine:  J'ai  peur.'  Oh.'  qu'est-ce  qui  remue  la  terre  autour 

de  nous? 

Hjalmar:  Ce  n'est  rien,  c'est  une  taupe,  une  pauvre  petite 

taupe  qui  travaille.  ^ 


4 

Ibid. 

5 Ibid. ,  I, iii. 
6 Ibid. ,  II, iv. 
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Mais  Hjalmar  ne  se  rend  pas  compte  que  c'est  précisément  à  la  taupe  qui 
travaille  mystérieusement  sous  terre  qu'il  a  déjà  comparé  la  reine  Anne. 
Comme  les  autres  personnages  Hjalmar  parle  et  agit  comme  un  pantin 
contrôlé  par  un  destin  qu'il  ignore,  un  être  humain  sans  volonté  et  sans 
force.  Malgré  son  inquiétude  au  sujet  d'Anne,  malgré  sa  jeunesse  et  son 
intelligence,  Hjalmar  ne  se  doute  nullement  de  la  tragédie  qui  se  prépare. 

Il  n'y  a  que  le  fou,  qui  fait  le  signe  de  la  croix  en  recontrant  Maleine, 
le  petit  Allan  et  le  chien  Pluton  qui  voient  clair  dans  le  destin,  et 
qui  savent  qu'il  y  a  de  quoi  s'inquiéter  quand,  dans  la  nuit,  Anne  et  le 
roi  sont  en  train  d'étrangler  Maleine. 

Quel  peut  être  le  sens  du  meurtre  de  ce  petit  être  fragile  que 
nous  connaissons  à  peine?  Elle  existe  non  pas  au  niveau  de  la  vie  quoti¬ 
dienne  des  mortels  mais  dans  le  domaine  de  leur  vie  "essentielle".  Inca¬ 
pable  de  communiquer  avec  les  mortels  autour  d'elle,  même  ceux  qui  l'aiment, 
elle  est  donc  incapable  d'expliquer  sa  peur  d'un  destin  terrestre,  même 
quand  celui-ci  s'incarne  si  évidemment  dans  le  personnage  d'Anne.  Pour 
Maeterlinck  le  meurtre  de  Maleine  représente  la  victoire  du  mal  sur  la 
pureté  et  l'innocence  naturelles  et  souligne  son  idée  que  les  intérêts 
du  monde  sont  incompatibles  avec  le  sens  profond  de  notre  existence. 

Dans  Pelléas  et  Mélisande  il  n'y  a  aucun  personnage  pareil  à 
Anne.  C'est  là  une  des  raisons  pourquoi  la  pièce  réussit  mieux:  le  mal 
ne  s'y  manifeste  pas  concrètement  et  tout  le  drame  reste  donc  sur  un  seul 
plan  métaphysique.  Ce  qui  mène  à  la  mort  des  personnages  principaux  dans 
cette  pièce,  c'est  l'amour  impossible  de  Pelléas  et  Mélisande.  Au  début, 
Pelléas  veut,  en  effet,  quitter  le  château  parce  qu'il  veut  voir  son  ami 
Marcellus  qui  agonise.  Or,  celui  qui  le  retient  à  Allemonde  est,  ironi¬ 
quement,  le  vieil  Arkel  qui,  à  cause  de  son  âge  et  de  sa  cécité,  est  plus 
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proche  que  les  autres  de  cette  autre  réalité  qu'habite  Mélisande.  Lui 

seul,  donc,  aurait  pu  prévoir  le  désastre.  En  apprenant  le  mariage  de 

Golaud  avec  Mélisande,  Arkè'l  dit  pourtant: 

Je  ne  suis  pas  loin  du  tombeau  et  je  ne  parviens  pas  à  me 
juger  moi-même. . . on  se  trompe  toujours  lorsqu'on  ne  ferme 
pas  les  yeux  pour  pardonner  ou  pour  mieux  regarder  en 
soi “même. 7 

Dès  le  début  cette  couronne  perdue  dans  l'eau  suggère  symboliquement 
un  pouvoir  royal  englouti  par  une  force  mystérieuse,  un  pouvoir  royal 
déjà  refusé  par  Mélisande  et  qu'elle  refusera  par  la  suite.  Plus  tard 
Mélisande,  en  jouant  au  bord  de  la  fontaine  perd  la  bague  que  Golaud 
lui  a  donnée;  cette  fois  c'est  le  bonheur  conjugal  qui  se  perd  dans  la 
même  force  mystérieuse.  Ensuite  quand  Pelléas,  au  pied  de  la  tour, 
parle  avec  Mélisande,  qui  se  penche  de  sa  fenêtre,  il  s'empêtre  dans 
ses  cheveux;  c'est  ainsi  que  Golaud  les  trouve,  comme  deux  pauvres 
animaux  pris  inextricablement  dans  quelque  piège  et  c'est  ainsi  que  sera 
leur  amour.  Cette  situation  nous  rappelle  les  "s tar-cross ' d  lovers", 

Roméo  et  Juliette,  dans  la  pièce  de  Shakespeare.  Nous  savons  dès  le  début 
de  chaque  pièce  que  la  jeune  fille  innocente  ne  trouvera  jamais  le 
bonheur,  mais  qu'une  force  sinistre  va  empêcher  son  amour  de  se  développer 
Après  tous  ceS  mauvais  présages  c'est  Golaud,  le  personnage  le  plus 
terrestre  de  la  pièce,  qui  achève  la  tragédie  en  tuant  Pelléas;  et  même 
quand  Mélisande  est  sur  son  lit  de  mort  il  ne  peut  pas  s'empêcher  de  la 
torturer  en  l'accusant  d'adultère,  accusation  paradoxale  parce  qu'elle  est 
appuyée  par  la  justice  terrestre  mais  n'a  aucun  sens  aux  yeux  de  Mélisande 
Le  monde  extérieur  n'exerce  aucune  influence  sur  elle.  Comme  dit  le 


^Maeterlinck,  Pelléas  et  Mélisande,  Théâtre,  tome  II,  Biblio¬ 
thèque  Charpentier,  Paris,  1939,  I,  ii. 
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médecin:  "Elle  ne  pouvait  pas  vivre,. .Elle  est  née  sans  raison  pour 
mourir.. .et  elle  meurt  sans  raison...."®  Il  s'agit  donc  encore  une  fois 
de  l'incompatibilité  de  notre  existence  physique  et  conventionnelle  et 
notre  vie  "essentielle".  L'être  qui  incarne  celle-ci  est  accablé  de 
nouveau  par  la  vie  terrestre  et  ne  trouve  sa  justification  que  dans  la 
mort.  Pourtant  Mélisande  laisse  derrière  elle  son  enfant  nouveau-né. 

"Il  faut  qu'il  vive  maintenant  à  sa  place. .. c ' est  la  tour  de  la  pauvre 
petite",  dit  Arkël.  S'il  faut  trouver  un  "message"  commun  a  ces  deux 
pièces,  c'est  sûrement  qu'il  faut  renouveler  cette  lutte  et  opposer  à  la 
vie  superficielle  et  brute  une  vie  plus  authentique  et  profonde. 

Les  Aveugles  et  L ' Intruse,  quoiqu'elles  soient  plus  courtes  que 
les  deux  pièces  précédentes,  sont  encore  plus  générales  dans  leur  portée. 
Les  personnages  et  l'action  sont  complètement  subordonnés  à  l'expression 
d'une  autre  réalité.  Dans  chacune  des  pièces  il  s'agit  de  l'attente  de  la 
mort.  Dans  L ' Intruse  une  famille  est  rassemblée  dans  une  pièce  avoisinant 
la  chambre  d'une  malade.  La  seule  personne  parmi  eux  qui  est  consciente  de 
la  présence  de  la  mort,  c'est  l'aïeul  qui,  comme  Arkël,  est  aveugle,  et 
comme  lui  près  de  la  mort.  Dans  Les  Aveugles,  au  contraire,  quand  la  mort 
se  promène  parmi  un  groupe  d'aveugles,  il  n'y  a  que  le  petit  enfant  qui 
puisse  voir  et  suivre  ses  mouvements. 

Dans  cet  emploi  de  personnages  sensibles  aux  réalités  surnaturelles 
et  dans  cette  opposition  des  forces  du  bien  et  du  mal,  nous  voyons  l'in¬ 
fluence  d'Ibsen,  pour  qui  Maeterlinck  avait  une  admiration  profonde. 

Le  Canard  Sauvage,  écrit  en  1886,  avait  déjà  donné  l'exemple  d'un  petit 
être  innocent,  Hedvig  Ekdal,  qui  est  plus  sensible  aux  réalités  du  monde 

8 Ibid. ,  V, ii. 
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essentiel  que  les  adultes  qui  l'entourent,  et  qui  est  leur  victime  sans 

qu'ils  s'en  aperçoivent;  et  dans  La  Dame  de  la  Mer  (1888)  le  personnage 

éponyme  est  troublé  après  son  mariage  par  le  souvenir  de  celui  qui 

constituait  autrefois  son  idéal  de  l'homme.  Dans  cette  pièce,  Ibsen 

accepte  l'unique  compromis  qui  se  trouve  dans  ses  dernières  oeuvres,  car, 

notamment  dans  les  deux  pièces  qui  la  suivent,  Hedda  Gabier  et  Solness  le 

Constructeur,  il  y  a  un  sacrifice  tragique  à  l'idéal. 

L'action  des  meilleures  pièces  d'Ibsen  se  situe  toujours  de  manière 

réaliste  dans  une  société  contemporaine,  car  Ibsen,  par  contraste  avec 

Maeterlinck,  a  des  ambitions  de  réformateur  social.  Les  pièces  de 

Maeterlinck  ont  souvent  comme  décor  des  châteaux  médiévaux  enténébrés  par 

les  brumes  qui  s'élèvent  des  eaux  qui  les  entourent.  C'est  par  le  moyen 

de  ce  décor  suggestif  que  Maeterlinck  nous  introduit  dans  les  profondeurs 

de  ses  réalités  humaines.  May  Daniels  en  dit: 

Maeterlinck ' s  tempérament  leads  him  to  feel  truths  rather 
than  apprehend  them  intellectually ,  and  so  it  is  with  his 
characters.  The  presence  of  cosmic  forces  and  their  silent 
hostility  to  the  individual,  which  preoccupied  the  poet  during 
his  first  period,  are  conveyed  by  the  emotional  reactions  of  the 
strange  beings  that  people  his  stage,  and  those  reactions  are 
so  intense  and  so  compelling  that  the  truth  of  the  characters, 
shadowy  though  they  be,  is  powerfully  impressed  on  the  spectator. 
And  thus,  without  descriptive  or  analytical  language,  through 
sheer  authenticity  of  émotion  and  realism  of  character, 

Maeterlinck  succeeds  in  communie ating  philosophical  truths. 

Parler  de  Maeterlinck  en  termes  philosophiques ,  c'est  peut-être  exagérer 

la  portée  de  son  oeuvre.  Il  est  possible  d'y  trouver  l'idée  de  la 

soumission  humaine  au  Geist  tout-puissant  hégélien,  mais  sa  fonction  est 

de  nous  présenter  ses  personnages,  plutôt  que  de  nous  expliquer  leur 

motivation.  Nous  pouvons  apprécier  les  réactions  de  ses  contemporains 

envers  ses  innovations  quand  nous  lisons  les  éloges  des  critiques  tels 


May  Daniels,  op. 
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que  ce  célèbre  esthète  anglais,  Max  Beerbohm; 

Of  ail  living  writers  whose  names  are  known  to  me,  he  has 
the  finest  and  widest  grast  of  the  truth.  He  more  clearly 
than  any  other  thinker  is  conscious  of  attempting  to  fashion 
out  of  the  vast  and  impénétrable  mysteries  of  life  any 
adéquate  little  explanation  -  any  philosophy. ^ 

L'oeuvre  de  Maeterlinck  se  conforme  si  peu  aux  systèmes  de  pensée 
conventionnelle  que  le  total  de  ses  innovations  est  difficile  à  résumer. 
Le  caractère  très  ésotérique  et  extrêmement  personnel  de  sa  pensée  se 
comprend  très  difficilement.  Ses  premières  pièces  n' exerçaient  d'in¬ 
fluence  que  sur  des  groupes  de  spécialistes  dans  le  domaine  théâtral. 

Ce  phénomène  est  dû  aussi  en  partie  au  fait  que  Maeterlinck  exige  un 
grand  effort  de  la  part  du  spectateur  pour  "entendre",  pour  ainsi  dire, 
ce  que  disent  les  personnages  pendant  les  silences  de  ses  pièces,  ou 
pendant  les  conversations  apparemment  très  simples.  C'est  pourquoi 
Pelléas  et  Mélisande  devait  attendre  la  musique  de  Debussy  pour  triompher 
auprès  du  grand  public,  car  Debussy  remplit  ces  silences  difficiles,  et 
sa  musique  crée,  pour  ainsi  dire,  un  fil  d'émotion  qui  exige  moins  d'ef¬ 
fort  de  la  part  du  spectateur. 


10 


Lord  David  Cecil,  Max,  Constable,  London,  1964,  p.  176. 
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CHAPITRE  IV 


CONCLUSION  DE  LA  PREMIERE  PARTIE 

Il  est  question  donc  de  se  demander  maintenant,  après  cet  examen 
des  deux  représentants  du  théâtre  de  la  fin  du  dix-neuvième  siècle,  ce 
que  veut  dire  exactement  le  terme  "avant- garde"  par  rapport  à  ce  théâtre. 

Il  est  impossible  de  trouver  des  similarités  précises  et  frappantes  entre 
le  contenu  des  pièces  de  Jarry  et  de  Maeterlinck.  Par  contre,  on  peut 
noter  des  points  de  contact  entre  leurs  buts  dramatiques  et  l’effet 
commun  produit  par  leur  théâtre  sur  leurs  contemporains. 

D'abord,  nous  avons  remarqué  que  tous  les  deux  faisaient  un  effort 
conscient  pour  opposer  aux  goûts  des  philistins  un  théâtre  de  profondeur; 
mais  ni  l'un  ni  l'autre  n'a  réussi  à  convaincre  le  grand  public  qu'il 
s'agissait  dans  leur  théâtre  d'autre  chose  que  d ' excentricités  éphémères 
sans  rapport  aucun  avec  l'existence  des  spectateurs.  Mais  ni  l'indiffé¬ 
rence  ni  l'hostilité  du  grand  public  n'a  exercé  d'influence  sur  ces  auteurs. 
Ils  ont  refusé  même  de  chercher  un  compromis»  La  diversité  de  leur 
inspiration  souligne  le  fait  que  leur  révolte  fut  très  personnelle  et  ne 
s'est  formalisée  en  aucun  mouvement.  Ils  ont  laissé  la  responsabilité 
d'unifier  les  nouvelles  tendances  dramatiques  et  d'en  faire  une  doctrine 
cohérente  aux  metteurs  en  scène  et  aux  théoriciens,  pour  ainsi  dire,  tels 
que  Lugné-Poe  et  Antoine. 

Mais  dans  leurs  pièces  elles-mêmes  il  existe  une  espèce  d'unité 
générale  par  le  fait  que  Jarry  et  Maeterlinck  ouvrent  tous  les  deux  des 
portes  sur  des  domaines  inexplorés  dans  le  théâtre  jusqu'à  lors.  Tous 
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les  deux  tournent  le  dos  aux  sujets  d'intérêt  bourgeois,  qui  occupaient 
la  première  place  au  théâtre  à  la  fin  du  siècle.  Jarry  a  révélé  les 
bassesses  qui  motivent  chaque  homme  quand  il  n'est  pas  retenu  par  la 
société;  ainsi  son  Père  Ubu  crée  une  société  à  partir  de  ses  propres 
désirs,  de  sorte  que  cette  tendance  fondamentale  chez  l'homme  soit  pré¬ 
cisément  représentée  sur  la  scène.  Par  ses  décors,  qui,  dans  leur 
conception,  dépassent  toute  idée  du  décor  conventionnel,  Jarry  annonce 
un  théâtre  d'esprit  assez  large  pour  que  toute  nouveauté  y  soit  acceptée. 
Maeterlinck,  dans  ses  investigations  d'une  monde  de  chiaroscuro,  examine 
notre  existence  qui  hésite  et  tâtonne  entre  la  vie  et  la  mort,  et  où  nous 
sommes  toujours  conscients  d'une  vie  au-delà  de  celle  que  nous  connaissons. 
En  plus,  ils  illuminent  l'absurdité  de  la  vie,  chacun  d'une  façon  dif¬ 
férente.  Dans  le  cas  de  Jarry  nous  voyons  Ubu,  qui  est  la  personnification 
de  tout  ce  qu'il  y  a  d'absurde  dans  la  vie  de  Jarry  lui-même  (nous  avons 
déjà  cité  Brunet  qui  appelle  la  vie  de  Jarry  "un  poème  d'incohérence  et 
d'absurdité");  et  dans  les  pièces  de  Maeterlinck,  la  vie  des  personnages 
principaux  n'a  jamais  aucun  but  (Mélisande  est  née  sans  raison,  et  elle 
meurt  sans  raison). 

Tous  deux  ont  frayé  un  chemin  pour  les  auteurs  qui  voulaient 
les  suivre.  Il  est  bizarre  que,  dans  cette  ambiance  de  révolte  et 
d'innovation,  personne  ne  les  ait  suivis  de  près.  Or,  dans  le  domaine 
de  l'art  comme  dans  le  domaine  politique,  la  révolte,  par  sa  nature  même, 
met  en  cause  ses  propres  résultats,  car  si  une  révolte  réussit  elle 
établit  un  nouvel  ordre  qui  per  se  comprend  de  nouvelles  conventions 
poncives  qui  se  substituent  aux  conventions  précédentes.  Pourtant  l'essen¬ 


tiel  pour  tout  innovateur  est  la  manifestation  continue  d'une  insatis- 
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faction  contre  l'ordre  établi.  A  cet  égard,  les  pièces  de  Jarry  et  de 
Maeterlinck,  quoiqu'elles  aient  échoué  dans  le  théâtre  commercial,  n'ont 
pas  échoué  dans  le  sens  qu'elles  n'ont  jamais  fait  partie  d'un  nouvel 
ordre  dramatique  â  la  fin  du  dix-neuvième  siècle. 

En  effet,  le  théâtre  de  ces  deux  auteurs  est  tellement  en 
avance  sur  son  temps,  surtout  dans  le  cas  de  Jarry,  qu'il  fait  un 
effet  de  nouveauté  même  de  nos  jours.  Il  est  significatif  que  les  cri¬ 
tiques  d'aujourd'hui  remontent  toujours  à  ces  prédécesseurs  lointains  pour 
trouver  un  point  de  comparaison  avec  les  développements  les  plus  frappants 
dans  le  théâtre  d'aujourd'hui.  Dans  son  livre  récent,  André  Marissel,  par 
exemple,  fait  un  parallèle  entre  Jarry  et  Beckett: 

'Je  tuerai  tout  le  monde  et  je  m'en  irai',  disait  déjà 
Jarry,  prévoyant  ainsi  qu'il  continuerait  après  le 
meurtre  de  tous  à  représenter  un  danger.  L'humour 
beckettien  dépasse  cependant  le  jarrysme  dans  l'insolence, 
le  blasphématoire,  le  mauvais  goût,  l'assassinat  par  le 
calembour  de  préférence  éculé,  1 

Dans  le  même  livre,  il  signale  un  aspect  majeur  du  théâtre  de  Beckett 

dont  nous  avons  déjà  parlé  en  traitant  de  Maeterlinck: 

Nous  tombons  ici,  comme  dans  tant  d'oeuvres  modernes, 
dans  le  silence  absolu. . . silence  que  nous  avons  un  peu 
trop  tendance  à  meubler  de  chants,  de  rumeurs,  et  de 
bruits  importés,  surajoutés,  illégitimes,  pour  ne  plus 
1 ' entendre»  ^ 

Il  reste  donc  à  examiner  les  sources  d'inspiration  des  auteurs  du  théâtre 
d ' avant- garde  contemporain  pour  voir  s'il  y  a  quelque  chose  en  commun 
entre  la  vie  de  leur  théâtre  et  celle  des  auteurs  d ' avant- garde  du  siècle 
dernier. 


^André  Marissel,  Samuel  Beckett,  Editions  Universitaires, 
Paris,  1963,  p,  94. 

^ Ibid.  ,  p.  106. 
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CHAPITRE  V 


Eugène  Ionesco 

Une  chose  certaine  est  que  la  tâche  des  "avant- gardistes" 
contemporains,  tout  compte  fait  des  innovations  qu'ils  ont  introduites 
dans  le  théâtre,  a  été  infiniment  moins  ingrate  que  celle  de  leurs 
prédécesseurs  du  dix-neuvième  siècle.  Pourtant,  pendant  la  dernière 
décennie  de  ce  siècle- là,  l'étude  fouillée  de  la  vie  intime  de  l'âme 
humaine  n'avait  pas  fait  son  apparition  dans  la  littérature,  même  sous 
forme  de  roman,  du  moins  pas  dans  des  oeuvres  accessibles  au  grand  public. 
Beaudelaire  et  Huysmans,  par  exemple,  étaient  toujours  tabous  et  il 
restait  à  notre  siècle,  à  Proust,  à  Joyce  et  à  Kafka  de  révéler  au  lecteur 
la  valeur  de  leurs  oeuvres.  Quand  on  n'a  même  pas  l'habitude  de  con¬ 
templer  les  paradoxes  et  les  absurdités  de  notre  vie  subjective  dans  une 
activité  aussi  privée  que  la  lecture,  on  est  encore  moins  préparé  à  en 
accepter  l'examen  public  dans  une  salle  de  théâtre.  On  doit  ajouter  à 
cette  difficulté  que  pendant  toute  la  première  moitié  de  notre  siècle 
le  théâtre  a  exploité  les  éléments  les  plus  conservateurs  du  roman.  Les 
romans  de  Colette,  par  exemple,  ont  donné  à  une  classe  aisée  et  privi¬ 
légiée  le  goût  des  plaisirs  esthétiques,  et,  plus  tard,  ses  finesses 
ont  trouvé  leur  équivalent  théâtral  dans  les  pièces  charmantes  et  fan¬ 
taisistes  de  Giraudoux,  telles  que  Intermezzo.  Avant  cela,  les  pièces 
de  Claudel,  L'Annonce  Faite  à  Marie  et  Le  Soulier  de  Satin,  par  exemple, 
avaient  exercé  une  influence  malheureuse  sur  le  théâtre  en  donnant  au 
public  bien-pensant  l'image  de  ses  ternes  problèmes  religieux,  sans 
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ajouter  à  1' expérience  théâtrale  autre  chose  qu'une  réitération  des 
problèmes  traditionnels  du  catholicisme.  Violaine,  dans  L'Annonce  Faite 
à  Marie,  par  exemple,  n'ajoute  pas  grand 'chose  à  l'idée  conventionnelle 
d'une  sainte.  A  part  cela,  le  théâtre  boulevardier  fleurissait;  Marcel 
Aymé  et  Jean  Cocteau  connaissaient  une  grande  vogue.  La  popularité 
des  premières  pièces  d'Anouilh,  écrites  entre  1930  et  1939,  ne  cache 
pas  le  fait  que  les  problèmes  dont  il  se  préoccupait  appartiennent  à 
une  époque  antérieure.  Ardéle  et  Léocadia,  par  exemple,  traitaient  d'un 
conflit  entre  les  classes  sociales  qui  n'a  pas  survécu  dans  la  même 
forme  au  chaos  de  la  deuxième  guerre  mondiale. 

Cette  guerre  si  bouleversante,  en  précipitant  une  révolution 
sociale,  a  amené  des  changements  phénoménaux  dans  les  attitudes  du  public 
vers  le  milieu  de  notre  siècle.  Dans  ce  remuement  profond  de  la  pensée, 
l'existentialisme  a  eu  une  influence  énorme  dans  des  domaines  extra¬ 
philosophiques  tels  que  le  théâtre»  Cet  élargissement  du  cercle  des 
initiés  dans  le  domaine  philosophique  s'est  accompagné,  au  théâtre,  d'un 
agrandissement  du  nombre  d'amateurs  du  théâtre  profond.  Pour  la  première 
fois  depuis  plus  de  cent  cinquante  ans,  ce  théâtre  d'attrait  vraiment 
populaire  peut  fair  appel  à  un  grand  public  qui  ne  va  pas  au  théâtre 
simplement  pour  se  faire  divertir.  Ce  public  grâce  à  sa  participation 
récente  dans  des  événements  cataclysmiques  s'intéresse  à  tout  art  qui 
essaie  d'interprêter  ce  que  ce  public  comprend  comme  l'insignifiance 
totale  de  la  vie  humaine.  Guernica  (1939),  le  célèbre  tableau  de 
Picasso,  se  fait  comprendre  très  facilement  par  cette  génération.  Cette 
génération  est  avertie  sur  les  problèmes  de  la  vie  humaine  et  veut  les 
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signification  de  la  vie  qui  étaient  autrefois  la  préoccupation  exclusive 
d'un  tout  petit  groupe  de  passionnés  philosophiques  et  littéraires. 

Donc,  pour  la  première  fois,  le  grand  public  est  à  la  page  des 
développements  dans  le  théâtre  et  moins  susceptible  d'être  choqué  par 
de  nouvelles  interprétations  de  notre  existence  représentées  sur  la  scène. 
Autre  différence  entre  le  public  du  Théâtre  Libre  et  le  public  de  notre 
époque,  c'est  qu'à  cause  de  son  habitude  de  voir  clair  dans  l'homme 
ubuesque  qui  est  au  fond  de  chacun,  celui-ci  est  infiniment  plus  cynique 
et  a  des  goûts  beaucoup  plus  raffinés  que  ses  grands-parents.  Si,  a 
cause  de  la  réceptivité  de  leurs  spectateurs,  les  écrivains  d ' avant- garde 
d'aujourd'hui  ont  la  tâche  beaucoup  moins  difficile  que  leurs  prédécesseurs, 
il  faut  constater  que,  paradoxalement,  il  leur  est  plus  difficile  de 
trouver  de  nouvelles  idées  et  des  sources  d'inspiration  qui  fassent  une 
impression  vraiment  frappante  sur  ce  public  moderne.  Il  est  donc 
d'autant  plus  impressionnant  que  plusieurs  écrivains  contemporains  aient 
réussi  quand  même  à  captiver  l'intérêt  d'un  public  à  la  fois  énorme  et 
très  critique.  Une  indication  de  cet  intérêt  vif  et  critique  du  public 
moderne  est  la  dispute  acharnée  qui  s'est  déchaînée  l'année  dernière  en 
Angleterre  à  propos  de  plusieurs  pièces  dites  "de  cruauté":  dans  une 
inversion  des  rôles  traditionnels,  c'étaient  les  imprésarios  qui  ont 
condamné  ces  pièces,  trop  audacieuses  à  leur  avis,  et  le  public  qui  les 
a  défendues  -  situation  impossible  cinquante  ans  auparavant,  mais  qui 
se  reproduit  en  plusieurs  pays  aujourd'hui.  Autrefois,  les  imprésarios 
étaient  obligés  d'exploiter  une  publicité  de  scandale  pour  attirer  un 
publique  pudique.  Maintenant,  le  public  est  tellement  blasé  qu'il  est 
prêt  à  faire  face  à  la  férocité  atroce  de  pièces  telles  que  Afore  Night 
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Corne  de  David  Rudkin  et  de  films  comme  Le  Silence  de  Ingmar  Bergman, 
tandis  que  les  financiers  bourgeois  ont  conserve  des  goûts  pudiques  et 
conservateurs. 

Celui  qui  de  nos  jours  a  donné  le  plus  grand  nombre  de  pièces 

et  la  plus  grande  mesure  d'originalité  à  ce  nouveau  théâtre,  c'est 

Eugène  Ionesco.  Extrêmement  loquace  au  sujet  de  son  théâtre,  Ionesco 

laisse  peu  de  doute  sur  ses  intentions  dramatiques.  En  effet,  on  a 

parfois  l'impression  qu'il  en  parle  un  peu  trop.  Il  dit  lui 'même  que 

sa  propre  théorie  dramatique  est,  en  bref,  la  suivante: 

I've  always  sought  the  guignolesque,  in  other  words,  an 
extremely  schematic,  simplified,  elemental  and  caricatural 
type  of  theatre  -  which,  for  that  reason  seems  truer  than 
the  theatre  of  démonstration.  A  kind  of  theatre  very  close 
to  Jarry.  In  Ubu  Roi,  Jarry  wrote  a  play  which  is  guigno¬ 
lesque.  And  in  this  show  one  finds,  in  a  simplified  and 
therefore  clear  form,  the  essential  éléments  of  violence, 
gluttony,  greed  and  everything.  In  fact,  the  character  of 
Ubu  Roi  is  very  true  and  I  hâve  always  tried  to  return  to  this. 

Il  ajoute,  cependant: 

Cela  n'a  pas  précédé  mais  a  suivi  mon  expérience  toute 
personnelle  du  théâtre.  Ces  quelques  idées  sont  issues 
de  ma  réflexion  sur  mes  propres  créations,  bonnes  ou 
mauvaises.  Elles  sont  venues  après  coup.  Je  n'ai  pas 
d'idées  avant  d'écrire  une  pièce,  ou  pendant  que  je  n'en 
écris  pas. ^ 

Il  me  semble  que  Ionesco  se  charge  de  plus  en  plus  de  la  tâche  du  critique. 
Ailleurs,  il  se  sent  obligé  de  publier  la  letter  qu'il  a  écrite  au  premier 
metteur  en  scène  des  chaises  pour  lui  expliquer  son  métier: 


"Eugène  Ionesco  on  the  theatre", 


The  Listener,  le  24  décembre 


1964,  p.  1002. 

2 

Eugène  Ionesco,  "Expérience  du  Théâtre",  Nouvelle  Revue 
Française,  février  1958,  p.  251. 
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Il  arrive  parfois  que  l'auteur  ne  s'explique  pas  claire¬ 
ment.  Pourtant  il  se  comprend  mieux  que  le  metteur  en 
scène,  son  instinct  est  presque  toujours  plus  sûr,  s'il 
est  vraiment  homme  de  théâtre. ^ 

Par  contre,  Jarry  et  Maeterlinck  avaient  eu  le  bon  sens  de  reconnaître 
que  la  fonction  du  metteur  en  scène  est  de  monter  selon  sa  propre 
intuition  ce  que  lui  donne  l'auteur  dramatique,  que  celle  des  acteurs 
est  d ' interpréter  leurs  rôles  comme  ils  peuvent,  celle  des  critiques 
de  critiquer  la  pièce,  et  celle  des  spectateurs  d'en  saisir  le  sens. 
Ionesco,  en  voulant  à  tout  prix  remplir  toutes  ces  fonctions,  ne  fait 
que  créer  la  confusion  en  ce  qui  concerne  le  caractère  de  son  théâtre. 
Cependant,  puisqu'on  doit  prendre  au  sérieux  les  remarques  d'un  auteur 
sur  son  théâtre  -  surtout  quand  il  s'y  applique  avec  le  dévouement  de 
Ionesco  -  abordons  le  théâtre  d'Ionesco  en  examinant  ses  commentaires 
là-dessus. 

A  la  fin  du  dix-neuvième  siècle,  la  nouveauté  des  oeuvres  théâ¬ 
trales  était  évidente.  Par  leurs  buts,  par  leur  mise  en  scène  et  par 
la  réaction  du  public,  les  pièces  de  Maeterlinck  et  de  Jarry  frayaient 
un  chemin  dans  des  territoires  vierges,  et  la  justification  de  l'emploi 
de  l'épithète,  "avant-garde"  pour  qualifier  ce  théâtre  n'était  jamais 
mise  en  doute.  Pourtant,  le  renouvellement  de  son  usage  dans  notre 
siècle  mérite  quelque  considération.  Ionesco  lui-même  donne  cette 
définition  du  terme; 

...  1 ' avant- garde  serait  donc  un  phénomène  artistique  et 
culturel  précurseur;  ce  qui  correspondrai t  au  sens  littéral 
du  mot.  Elle  serait  une  sorte  de  pré-style,  la  prise  de 
conscience  et  la  direction  d'un  changement. .. qui  doit  s'imposer 
finalement,  un  changement  qui  doit  vraiment  tout  changer. 

Cela  revient  à  dire  que  1 ' avant- garde  ne  peut  être  généralement 
reconnue  qu ' après  coup,  lorsqu'elle  aura  réussi,  lorsque  les 


3 

Eugène  Ionesco,  "Sur  Les  Chaises:  Lettre  au  Premier  Metteur 
en  Scène,"  dans  Notes  et  Contre-Notes,  Gallimard,  Paris,  1962,  p.  165. 
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écrivains  et  artistes  d 1  avant-garde  auront  été  suivis, 
lorsqu'ils  auront  créé  une  école  dominante,  un  style 
culturel  qui  se  serait  imposé  et  aurait  conquis  une 
époque.  Par  conséquent,  on  ne  peut  s'apercevoir  qu'il  y 
a  eu  avant-garde  que  lorsque  1 ' avant -garde  n'existe  plus 
en  tant  que  telle,  lorsqu'elle  est  devenue  arrière-garde; 
lorsqu'elle  aura  été  rejointe  et  même  dépassée  par  le 
reste  de  la  troupe.^ 

Puisque  ces  mots  sont  tirés  d'un  discours  qui  date  de  1959,  on  ne  peut 
pas  s'empêcher  de  se  demander  s'ils  ne  reflètent  pas  directement  la 
position  de  Ionesco  lui-même  à  ce  moment-là  plutôt  que  de  se  rapporter 
à  l'idée  générale  de  ce  que  c'est  que  "l'avant-garde".  Car  dès  cette 
époque,  l'enfant  terrible  qu'était  Ionesco  s'est  métamorphosé  en  père 
de  famille  de  ses  contemporains.  Depuis  cette  transformation  de  son 
théâtre  on  a  tellement  l'habitude  d'être  choqué  par  lui  qu'on  s'y 
attend  et,  malgré  ce  qu'il  en  dit,  on  était  en  effet  très  conscient 
lors  de  l'apparition  de  ses  premières  pièces  qu'elles  appartenaient 
à  l'avant-garde,  tandis  que  les  pièces  qui  ont  suivi,  par  leur  contenu 
plutôt  que  par  la  réaction  des  spectateurs,  le  sont  d'une  manière  moins 
évidente.  Le  "message"  si  explicite--la  défense  d'une  position 
acquise--dans  la  célèbre  phrase  "Je  ne  capitule  pas"  de  Rhinocéros 
indique  qu' Ionesco  a  changé  définitivement  le  cours  de  son  théâtre; 

Le  Roi  se  Meurt  suit  cette  même  voie.  Ce  déclin--si  l'on  peut  appeler 
ainsi  le  progrès  d' Ionesco--est  peut-être  le  destin  inévitable  de  tout 
auteur  qui  devient  extrêmement  populaire  (dans  le  sens  non  péjoratif 
du  mot):  il  occupe  malgré  lui  la  position  d'un  pontife  et  ne  peut  pas 
résister  à  la  tentation  d'être  trop  prolifique.  Maeterlinck  a  connu 
le  même  sort,  tandis  que  Jarry,  par  la  force  même  de  la  vie,  a  étouffé 


^Ibid. ,  p.  26. 
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sa  propre  flamme  créatrice  avant  qu'elle  ne  commençât  à  pâlir  et 

Beckett  conserve  son  génie  pour  de  très  rares  créations.  Donc,  avant 

d'étudier  les  oeuvres  les  plus  récentes  d'Ionesco,  considérons  d'abord 

ses  pièces  écrites  dans  l'enthousiasme  de  sa  première  période  théâtrale. 

Jacques  Lemarchand  indique  très  bien  la  position  d'Ionesco  dans 

notre  deuxième  avant-garde  quand  il  dit: 

Je  ne  suis  pas  tout  à  fait  d'accord  avec  M.  Bernard  Dort  sur, 
entre  autres  choses,  le  sens  qu'il  donne  au  mot  'avant-garde'. 
"Avant-garde,  écrit-il,  précisément  à  propos  du  théâtre 
d'Eugène  Ionesco,  signifie  d'abord  destruction."  Avant-garde 
signifie  d'abord,  pour  moi,  exploration,  recherche,  essai 
d'entrée  en  contact  avec  un  terrain  et  des  adversaires  mal 
connus.  La  destruction  n'est  qu'une  petite  partie  de  cette 
besogne. 5 

Cette  opinion  de  Jacques  Lemarchand  est  d'autant  plus  valable  qu'elle 

est  soutenue  par  Ionesco  lui-même: 

C'est  à  partir  d'une  méthode  redécouverte  et  d'un  langage 
rajeuni  que  l'on  peut  élargir  les  frontières  du  réel 
connu.  Si  avant-garde  il  y  a,  elle  ne  peut  être  valable 
que  si  elle  n'est  pas  une  mode.  Elle  ne  peut  être  que 
découverte  instinctive,  puis  prise  de  conscience  de 
modèles  oubliés  qui  demandent,  à  chaque  instant,  d'être 
de  nouveau  découverts  et  rajeunis. ^ 

Dans  ses  premières  pièces  Ionesco  reste  fidèle  à  ces  principes. 
La  Cantatrice  Chauve  incarne  toutes  les  meilleures  caractéristiques 
de  son  oeuvre.  D'abord,  l'élément  qui  la  rend  très  accessible  tout 
en  étant  très  originale,  c'est  son  humour.  L'idée  de  nommer  une 
famille  entière  par  le  nom  de  Bobby  Watson,  par  exemple,  fait  un  appel 
immédiat  à  notre  sens  de  l'absurde,  et  nous  prépare  à  réagir  au  ridi- 


^Jacques  Lemarchand,  "Spectacles  Ionesco",  Nouvelle  Revue 
Française ,  décembre  1955,  p.  1148. 

^Eugène  Ionesco,  "Expérience  du  Théâtre",  Notes  et  Contre- 
notes  ,  p.  21. 
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cule  plus  'sérieux*  de  la  pièce.  A  cet  égard,  Ionesco  a  dit 
récemment  : 

Humour  is  a  manifestation  of  lucidity  and  liberty. 

You  must  arrive  at  a  point  where  you  can  laugh  at 

anything. ? 

L* humour  de  La  Cantatrice  Chauve  rend  lucide  le  sens  de  la  pièce.  La 
stérilité  de  nos  relations  avec  autrui  est  soulignée  pendant  toute 
la  pièce,  mais  les  conversations  à  l'Assimil  empêchent  toute  âpreté. 

En  plus,  Ionesco  introduit  d'une  façon  comique  une  de  ses  idées  fixes: 
la  notion  de  la  vie  comme  une  ronde,  futile  et  sans  signification. 

Dans  sa  forme  première,  la  fin  de  la  pièce  devait  répéter  exactement 
la  première  scène,  mais  l'auteur  a  eu  l'idée  lumineuse  de  substituer 
les  Martin  aux  Smith. . . après  la  centième  représentation.  Cette  ronde 
désespérante  se  reprend  dans  La  Leçon,  où  sa  manifestation  est  plus  si- 
nistre,  car  le  professeur  doit  tuer  son  élève  avant  qu'elle  puisse  être 
remplacée  par  une  autre,  et  aussi  dans  L'Impromptu  de  l'Alma  où  Ionesco 
(le  personnage  dans  la  pièce)  raconte  à  Bartholoméus  ce  qui  vient  de 
se  passer  devant  les  yeux  des  spectateurs,  comme  s'il  venait  de  l'écrire. 
Les  commentaires  vides  sur  la  vie  dans  chacune  de  ces  pièces  sont  faits 
dans  une  ambiance  très  conventionnelle.  La  soirée  amicale  et  le  débit 
de  banalités  par  tous  les  assistants  est  le  décor  de  la  scène  VII  de 
La  Cantatrice  Chauve.  Mme  Martin  raconte  un  événement  spectaculaire  de 
sa  journée: 

MME.  MARTIN,  gracieuse.  --  Eh  bien,  j'ai  assité  aujourd'hui 

à  une  chose  extraordinaire.  Une  chose 

incroyable. 

M.  MARTIN.  --  Dis  vite,  chérie. 


^"Eugène  Ionesco  on  the  Theatre",  interview  publié  dans  The 
Listener ,  The  B.B.C.,  Londres,  le  24  décembre  1964,  p.  1001. 
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M.  SMITH. 

MME.  SMITH.  -- 
MME.  MARTIN.  -- 


MME.  SMITH. 
M.  SMITH. 

MME.  MARTIN. 


M.  SMITH. 

MME.  SMITH.  -- 
M.  SMITH,  (à  sa 

MME.  SMITH.  ~~ 

M.  MARTIN. 

MME.  MARTIN.  -- 


Ah,  on  va  s'amuser. 

Enfin. 

Eh  bien,  aujourd'hui,  en  allant  au  marché 
pour  acheter  des  légumes  qui  sont  de  plus 
en  plus  chers . . . 

Qu'est-ce  que  ça  va  devenir! 

Il  ne  faut  pas  interrompre,  chérie, 
vilaine. 

J'ai  vu,  dans  la  rue,  à  côté  d'un  café, 
un  Monsieur,  convenablement  vêtu,  âgé 
d'une  cinquantaine  d'années,  même  pas, 
qui. . . 

Qui,  Quoi? 

Qui,  Quoi? 

femme.)  --  Faut  pas  interrompre,  chérie, 
tu  es  dégoûtante. 

Chéri,  c'est  toi,  qui  as  interrompu  le 
premier,  mufle. 

Chut.  (A  sa  femme.)  Qu'est-ce  qu'il  fai¬ 
sait,  le  Monsieur? 

Eh  bien,  vous  allez  dire  que  j'invente,  il 
avait  mis  un  genou  par  terre  et  se  tenait 
penché. 


M.  MARTIN.  M. 
MME.  MARTIN. 
M.  SMITH. 

MME.  MARTIN  . 

M.  SMITH. 

MME.  MARTIN. 


SMITH,  MME.  SMITH.  --  Oh! 

--  Oui,  penché. 

--  Pas  possible. 

--  Si,  penché.  Je  me  suis  approchée  de  lui 
pour  voir  ce  qu'il  faisait... 

--  Eh  bien? 

--  Il  nouait  les  lacets  de  sa  chaussure  qui 
s'étaient  défaits. ^ 


Et  la  réaction  générale  des  trois  autres  est: 


"Fantastique! ". 


Dans  cette  pièce,  comme  dans  la  plupart  de  ses  pièces,  il 
s'agit  d'un  milieu  bourgeois.  Le  monde  d'Ionesco  est  le  monde  des 
fonctionnaires  (Bérenger  dans  Rhinocéros ) ,  des  gens  qui  veulent  amé¬ 
liorer  leur  position  sociale  (le  Gros  Monsieur  dans  Le  Tableau),  des 
employés  civils  (le  pompier  dans  La  Cantatrice  Chauve),  et  de  simples 
petits  bourgeois  (les  vieux  dans  Les  Chaises  et  les  Choubert  dans 
Victimes  du  Devoir).  Mais  dans  son  avant-dernière  pièce  (puisque  la 
dernière  pièce  a  été  jouée  seulement  en  Allemagne  jusqu'à  présent,  on 


^Théâtre ,  I,  pp.  32-33. 
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le  laissera  de  côté  dans  cette  étude)  Ionesco  semble  vouloir  élargir 
son  canevas  pour  y  incorporer  la  gamme  entière  de  l'expérience  humaine 
~  dans  Le  Roi  se  Meurt,  au  début,  Bérenger  est  devenu  un  roi  en  toute 
sa  splendeur;  la  pièce  est  l'examen  des  cent  cinq  minutes  qui  mènent 
à  sa  mort;  la  durée  de  la  pièce  est,  effectivement,  d'une  heure 
quarante-cinq  minutes,  et  comprimée  dans  cette  période  il  y  a  toute 
1  expérience  humaine,  car  Bérenger  a  plusieurs  milliers  d'années.  C'est 
lui  qui,  entre  autres  choses,  a  découvert  la  roue  et  le  télescope,  qui 
a  écrit  les  pièces  de  Shakespeare  et  qui  a  construit  la  Tour  Eiffel. 

Ses  deux  femmes  -  la  forte  et  dominante  Marguerite  et  la  belle  et  douce 
Marie  »  incarnent  le  désir  exaucé  de  chaque  homme  de  posséder  simulta¬ 
nément  la  femme  maternelle  et  la  femme  maîtresse.  En  plus,  le  déclin 
de  Bérenger  est  représenté  dans  une  espèce  de  compression  shakespérienne 
des  sept  âges  de  l'homme.  Mettre  sur  la  scène  de  son  mieux  toute 
l'expérience  humaine  est  sans  nul  doute  l'ambition  de  tout  dramaturge 
sérieux,  mais  il  est  dommage  qu' Ionesco  ait  abandonné  sa  manière 
initiale  de  traduire  sa  vision  de  notre  existence,  car,  en  ce  faisant, 
son  théâtre  a  perdu  beaucoup  de  ses  qualités  humoristiques.  A  son 
opinion  sur  l'importance  du  rire  Ionesco  lui-même  ajoute: 

Laughter  is  even  more  necessary  today.  In  countries  where 

there  is  humour  there  are  no  concentration  camps . 9 

Dans  le  même  interview  il  parle  de  ses  autres  préoccupations 
principales  : 

Interviewer:  In  your  twenties  you  started  to  write  a  thesis 

for  a  doctorate  on  the  thèmes  of  sin  and  death 
in  French  poetry  since  Baudelaire.  Would  you 
say  that  you  are  still  concerned  with  these 
thèmes? 


9"Eugène  Ionesco  on  the  Theatre",  ££.  cit . ,  p.  1002. 
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Ionesco:  Well,  these  are  my  constant  préoccupations. 

I  wouldn’t  call  them  '  sin’  and  ’death'  ■=» 
that  was  the  language  of  the  time.  I  should 
call  them,  now,  the  guilt  complex  and  the 
finite  condition  of  man  (la  finitude).  In 
reality,  it  cornes  to  the  same  thing,  they  are 
fundamental  thèmes.  I  dit  not  manage  to  write 
a  thesis  on  them,  but  I  think  you'll  find  them 
in  my  plays,  whether  in  what  has  been  called  my 
first  period  in  which  I  indulge  my  love  for  words 
and  fantasy,  or  in  my  second  period  in  which  my 
language  became  more  lucid  because  I  was 
dealing  with  more  logical  and  developed 
situations . 

En  vérité,  ces  thèmes  se  voient  dans  ses  autres  pièces,  mais  dans  Les 

Chaises ,  pour  prendre  un  seul  exemple,  ils  sont  présentés  avec  humour 

et  tendresse,  tandis  que  dans  Le  Roi  se  Meurt  il  n’y  a  guère  d’humour 

et  peu  de  tendresse,  et  le  sérieux  est  devenu  trop  sérieux  pour  être 

pris  au  sérieux.  Cette  technique  employée  dans  ses  dernières  pièces 

-  celle  d’examiner  au  microscope  la  désintégration  d'un  individu-  dépend 

trop  pour  son  succès  d'une  interprétation  de  virtuose.  L'interprétation 

éblouissante  de  Sir  Alec  Guiness  -  Bérenger  dans  Le  Roi  se  Meurt,  (qui 

a  eu  sa  première  anglaise  à  Edimbourg  en  août  1963)  -  a  empêché  de  voir 

s’il  s'agissait  d’une  bonne  pièce  ou  non;  ce  n’est  qu’en  essayant  de 

concevoir  une  mise  en  scène  de  la  pièce  qu’on  se  rend  compte  de  l’absence 

de  vraies  qualités  théâtrales.  C’est  une  technique  qui  appartient 

également  au  cinéma  et  par  coïncidence  Louis  Malle  a  récemment  présenté 

son  film  Feu  Follet  qui  traite  précisément  d’une  telle  période  avant  la 

mort  du  héros  qui  sait  qu’il  va  mourir.  Le  film  réussit  mieux  que  la 

pièce  pour  des  raisons  qu’Ionesco  lui-même  doit  reconnaître,  car  il  dit: 

La  jeune  génération  française  du  cinéma  est  bien  plus  en 
avance  que  celle  du  théâtre.  Les  jeunes  cinéastes  ont  été 
formés  dans  les  cinémathèques,  les  cinéclubs.  C’est  là 


^Eugène  Ionesco,  "Discours  sur  l’Avant-garde"  dans  Notes 
et  Contre-notes,  p.  36. 
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qu'ils  ont  reçu  leur  instruction.  Ils  y  ont  vu  les 
films  d'art,  les  classiques  du  cinéma,  les  films 
d ' avant -garde ,  non  commerciaux,  non  populaires,  qui 
souvent  n'ont  jamais  passé  dans  les  grandes  salles  ou 
qui  y  ont  séjourné  peu  de  temps,  du  fait  de  leur  non- 
commercialité.  11 


La  technique  microscopique  du  film  présente  un  examen  soigneux 
et  sérieux  d'un  moment  mélodramatique  sans  aucun  soupçon  de  mélodrame, 
tandis  que  la  pièce  veut  être  un  examen  macroscopique  du  même  problème, 
et  l'effet  total  est  trop  mélodramatique  pour  qu'on  la  prenne  au 
sérieux.  Mais  ces  traits  mélodramatiques  de  cette  pièce  sont  uniques 
et  ne  marquent  pas  nécessairement  la  voie  que  suivront  les  pièces  à 
venir.  Même  Rhinocéros ,  désignée  déjà  comme  la  pièce  qui  rompt  avec 
le  théâtre  anti-théâtra 1  et  avant-garde,  conserve  beaucoup  de  trucs  qui 
caractérisent  le  théâtre  de  la  première  période  d'Ionesco,  Dans  la 
conversation  du  Logicien  nous  reconnaissons  la  logique  illogique  d'autres 
conversations  typiques  d'Ionesco  et  les  troupeaux  de  rhinocéros  sont  du 
pur  guignol,  ce  qui  est  précisément  l'effet  qu' Ionesco  lui-même  dit 
qu'il  a  toujours  voulu  produire;  et  il  insiste  sur  l'importance  de  la 
spontanéité  dans  le  théâtre,  en  l'opposant  aux  effets  voulus  par  certains 


auteurs  et  par  certains  critiques. 

Le  théâtre  ne  peut  être  que  théâtre,  bien  que,  pour  certains 
docteurs  actuels  en  "théâtralogie" ,  cette  identité  à  soi- 
même  soit  considérée  fausse,  ce  qui  me  paraît  le  plus 
invraisemblable,  le  plus  ahurissant  des  paradoxes. 

Pour  ces  docteurs,  le  théâtre,  étant  autre  chose  que  du 
théâtre,  est  idéologie,  allégorie,  politique,  conférences, 
essais  ou  littérature.  C'est  aussi  aberrant  que  si  l'on 
prétendait  que  la  musique  doit  être  archéologie;  la  peinture, 
physique  ou  mathématiques.  Et  le  jeu  de  tennis  n'importe 
quoi,  sauf  un  jeu  de  tennis. 12 


lllbid, ,  p.  36. 

^Eugène  Ionesco,  Notes  et  Contre-notes,  Gallimard,  Paris 
1962,  p.  20. 
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Si  l’on  cherche  des  exemples  de  la  fidélité  d'Ionesco  à  cette  décla¬ 
ration  de  ses  buts,  on  n'a  qu'à  regarder  Jacques  où  la  future  épouse 
de  ce  jeune  homme  a  d'abord  deux  nez  et,  ensuite,  quand  il  proteste 
que  ce  n'est  pas  assez,  trois.  Et  puisque  les  pièces  de  la  première 
période  sont  beaucoup  mieux  reçues  que  les  dernières,  on  peut  cons¬ 
tater  qu‘ Ionesco  est  à  son  meilleur  quand  il  adhère  à  des  principes 
théâtraux  en  y  ajoutant,  naturellement,  des  nouveautés  uniques  à 
lui-même,  mais  que  ses  pièces  perdent  beaucoup  de  leur  valeur  quand 
elles  dépendent  entièrement  de  ces  nouveautés. 

L'idée  de  caricature  n'a  rien  de  nouveau,  bien  sûr,  et  en 
l'exploitant  Ionesco  s'identifie  non  seulement  avec  Jarry  -  ce  qu'il 
fait  consciemment  -  mais  aussi  avec  le  théâtre  contemporain  de  Brecht, 
et  cela  est  d'autant  plus  curieux  qu'Ionesco  professe  un  mépris  du 
théâtre  brechtien: 

Things  are  simple  and  clear  today  only  to  Brechtian 
boy-scouts. 

Le  théâtre  de  Brecht  est  un  théâtre  qui  achève  d'installer 
les  mythes  d'une  religion  dominante  défendue  par  les 
inquisiteurs  et  qui  est  en  pleine  période  de  fixation! 14 

Pourtant,  l'effet  guignolesque  est  présent  dans  la  technique  de  tous 

les  deux  et  nous  avons  déjà  remarqué  l'emploi  de  masques  à  cet  effet 

par  Jarry.  Le  critique  Brion  commente  ainsi  la  nudité  de  cet  effet: 

...le  théâtre  d'Ionesco  a  le  pouvoir  de  faire  paraître 
frivoles,  vagues,  ou  gratuites  les  oeuvres  les  plus  graves. 

Il  n'a  pas  d'ombre,  pas  de  chiaroscuro.  Sa  lumière, 
c'est  le  plein  feu  aveuglant  de  la  déraison  raisonnante 


13 Ibid. 

14-Eugène  Ionesco,  "Notes  sur  le  Théâtre,"  Notes  et  Contre- 
notes  ,  p.  208. 
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de  la  raison  déraisonnante,  humiliant  la  sagesse  et  le 

savoir. 15 

Il  ne  faut  donc  pas  chercher  dans  le  théâtre  d’Ionesco  des  subtilités 
de  caractérisation.  Une  interprétation  telle  que  celle  de  Guiness 
dépend  de  la  vie  que  l'acteur  y  met,  car  le  rôle  n'a  pas  en  lui-même 
suffisamment  de  dynamisme  interne.  D'ailleurs  dans  le  cas  d'un  per¬ 
sonnage  typique  d'Ionesco,  si  nous  devons  apercevoir  des  nuances  qui 
ne  sont  pas  immédiatement  apparentes,  il  faut  que  le  personnage  change 
complètement  de  personnalité.  Dans  Les  Chaises,  par  exemple,  quand 
la  vieille  veut  évoquer  la  volupté  de  sa  jeunesse  elle  doit  élever 
obscènement  sa  jupe  pour  révéler  son  jupon  rouge  en  dessous,  et  dans 
Victimes  du  Devoir  le  Policier,  qui  commence  par  être  un  jeune  homme 
timide  et  charmant,  devient  à  la  fin  un  monstre  de  tyrannie.  Le 
seul  moyen  dont  Ionesco  dispose  pour  représenter  les  divers  côtés  d'un 
caractère,  c'est  la  représentation  d'un  rêve  sur  la  scène;  mais  quand 
il  emploie  cette  convention  dans  Victimes  du  Devoir  Choubert  disparaît 
complètement  de  la  scène  au  moment  où  il  atteint  au  niveau  le  plus 
profond  de  sa  conscience. 

Si  ces  mono-personnages  doivent  beaucoup  à  Ubu  Roi,  Ionesco 
sait  adapter  les  circonstances  de  leur  comportement  à  l'époque  con¬ 
temporaine.  Ubu  personnifie  l'avarice  humaine,  mais  son  avarice  est 
employée  pour  renverser  l'ordre  établi  d'une  façon  plus  ou  moins 
constante.  Quand  il  envoie  les  financiers  et  les  justiciers  à  la 
trappe,  il  rétablit  son  propre  système  qui  est  la  contradiction  exacte 
de  l'ancien.  La  logique  parfaite  de  cet  illogisme  a  bouleversé 


15Marcel  Brion,  "Sur  Ionesco",  Mercure  de  France,  juin 
1959,  p.  272-3. 
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complètement  le  public  de  l'époque  malgré  la  fidélité  d'Ubu  à 
l'ordre  nouvellement  établi.  Ionesco,  sachant  qu'il  peut  aller 
plus  loin  parce  que  son  public  à  lui,  contrairement  à  celui  de 


Jarry,  apprécie  la  surprise  au  théâtre,  ose  détruire  l'ordre  établi 


sans  rien  offrir  de  constant  à  sa  place.  L'inconstance  du  nouvel 
ordre  se  fait  voir  dans  La  Cantatrice  Chauve.  On  sonne  quatre  fois 
à  la  porte.  Les  trois  premières  fois,  il  n'y  a  personne;  la  qua¬ 
trième  fois,  il  y  a  le  Pompier.  Celui-ci  avoue  n'avoir  sonné  que  deux 


fois,  et  les  Smith  se  disputent  à  propos  de  la  probabilité  de.  trouver 


quelqu'un  à  la  porte  quand  on  entend  sonner: 


M.  MARTIN. 


MME.  SMITH. 
M.  SMITH. 

LE  POMPIER. 


M.  MARTIN. 
MME.  MARTIN. 
LE  POMPIER. 


“«*  En  somme,  nous  ne  savons  toujours  pas 
si,  lorsqu'on  sonne  à  la  porte,  il  y 
a  quelqu'un  ou  non! 

--  Jamais  personne. 

**“  Toujours  quelqu'un. 

--  Je  vais  vous  mettre  d'accord.  Vous  avez 
un  peu  raison  tous  les  deux.  Lorsqu'on 
sonne  à  la  porte,  des  fois  il  y  a 
quelqu'un,  d'autres  fois  il  n'y  a  personne. 

—  Ca  me  paraît  logique. 

*»“  Je  le  crois  aussi. 

--  Les  choses  sont  simples  en  réalité. 


Or,  quand  on  reconnaît  un  ordre  moral  ou  social,  même  si  on  ne  le 
reconnaît  que  par  son  renversement,  on  peut  former  un  jugement  moral 
même  si,  comme  dans  le  cas  de  Jarry,  l'auteur  lui-même  n'en  offre 
point.  Dans  les  pièces  Ubu  nous  voyons  l'individu  et  sa  luxure  débridée 
qui  s'opposent  à  la  société  conformiste.  Chez  Ionesco,  cependant,  la 
question  n'est  jamais  si  claire.  Puisque  ses  personnages  manquent  de 
nuances  psychologiques,  ils  ne  peuvent  jamais  avoir  raison  les  uns  plus 
que  les  autres.  Puisque  tout  ordre  que  l'on  puisse  trouver  dans  ces 


l^Théâtre ,  I,  pp.  37-38. 
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professeur  est  tout  à  fait  dans  l'ordre  absurde  des  choses: 


LE  PROFESSEUR. 

LA  BONNE. 

LE  PROFESSEUR. 
LA  BONNE. 

LE  PROFESSEUR. 
LA  BONNE. 


(sanglote)  --  Je  n'ai  pas  fait  exprès  de 

la  tuer.' 

Au  moins,  vous  le  regrettez? 

Oh,  oui,  Marie,  je  vous  le  jure.' 

--  Vous  me  faites  pitié,  tenez.'  Ah.'  vous 
êtes  un  brave  garçon  quand  mêmei  On 
va  tâcher  d'arranger  ça.  Mais  ne 
recommencez  pas.  Ca  peut  vous  donner 
une  maladie  de  coeur. 

**“  Oui,  Marie.1  Qu'est-ce  qu'on  va  faire 
alors? 

On  va  1 ' enterrer. .. en  même  temps  que 
les  trente-neuf  autres... ça  va  faire 
quarante  cercueils. . .On  va  appeler 
les  pompes  funèbres  et  mon  amoureux, 
le  curé  Auguste... On  va  commander  des 
couronnes .  17 


Même  quand  un  personnage  agit  comme  porte-parole  pour  l'auteur,  ce 
personnage  change  toujours  au  cours  de  la  pièce.  Dans  L'Impromptu  de 


l'Alma ,  par  exemple,  où  le  personnage  de  l'auteur  porte  son  nom, 


Ionesco  s'oppose  au  faux  académisme  des  trois  Bartholoméus ,  mais  c'est 


lui  qui,  à  la  fin,  d'un  ton  "de  plus  en  plus  pédant"  pérore: 


Voyez-vous,  Mesdames  et  Messieurs,  je  pense  que  le 
langage  de  la  peinture  ou  de  la  musique  moderne,  aussi 
bien  que  celui  de  la  physique  ou  des  mathématiques 
supérieures,  la  vie  historique  elle-même ,  sont  bien 
en  avance  sur  le  langage  des  philosophes  qui,  loin 
derrière,  essaient  de  suivre,  péniblement. .. Les 
docteurs  sont  toujours  en  retard,  car,  comme  dit  le 
savant  bavarois  Steiffenbach  et  son  disciple  améri¬ 
cain  Johnson. .. 


Et  dans  Victimes  du  Devoir  on  est  tenté  de  prendre  Nicholas  D'Eu  pour 
un  homme  raisonnable,  mais  on  est  vite  détrompé,  car  après  avoir  tué 


1 ^Théâtre ,  I,  p.  89. 
l^xhéâtre ,  II,  p.  57. 
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le  policier  pour  son  inhumanité  envers  Choubert,  c'est  Nicholas  d'Eu 
lui-même  qui,  de  la  voix  du  policier,  se  met  à  tyranniser  le  pauvre 
Choubert  et  qui,  finalement,  prend  sa  place  parmi  les  victimes  pour 
être  tyrannisé  à  son  tour  par  la  dame  anonyme. 

Ce  n'est  pas  seulement  dans  les  idées  qu'il  veut  présenter 
dans  ses  pièces  qu' Ionesco  peut  avancer  plus  loin  que  Jarry  sur  le 
chemin  indiqué  par  celui-ci,  mais  aussi  dans  les  techniques  du 
théâtre.  Jarry,  qui  n'avait  pas  de  modèle  antérieur,  était  obligé 
de  clarifier  autant  que  possible  afin  d'être  compris.  Il  devait  donc 
débarrasser  son  théâtre  de  tout  ce  qui  n'était  pas  absolument  essen¬ 
tiel,  de  sorte  que,  dans  les  pièces  de  Jarry,  il  n'y  a  pas  une  seule 
scène  qui  ne  soit  pas  utile.  Ionesco,  cependant,  peut  se  permettre  le 
luxe  d'introduire  dans  ses  pièces  toutes  sortes  de  détails  gratuits 
pour  créer  l'effet  intéressant,  mais  pas  du  tout  essentiel,  de  cet 
encombrement  qui  caractérise  la  vie  quotidienne.  L'exemple  le  plus 
évident  est  le  cas  des  dizaines  de  chaises  superflues  apportées  par  les 
vieux  dans  cette  pièce;  il  y  a  aussi  le  surcroît  de  meubles  dans  Le 
Nouveau  Locataire  et  d'oeufs  dans  L'Avenir  est  dans  les  Oeufs,  et, 
encore  plus  gratuites,  les  nombreuses  tasses  à  café  dans  Victimes  du 
Devoir  où  les  tasses  à  café  n'ont  pas  la  moindre  signification. 

Malheureusement,  les  dernières  pièces  d'Ionesco  sont  devenues 
beaucoup  plus  "utiles".  Wallace  Fowlie  a  commenté  très  exactement 
le  changement: 

...he  / Ionesco/  has  added  to  Rhinocéros  (as  he  had  added 
to  last  year's  play,  Tueur  Sans  Gages)  a  parable.  By 
définition  a  parable  is  a  story  which  teaches,  and  by 
this  application  of  a  lesson  Ionesco' s  play  will  doubtless 


reach  a  far  wider  public  than  his  previous  plays... 

In  this  addition  of  an  allegory,  Ionesco  has  lost  some 
of  the  theatrical  purity  he  demonstrated  in  Les  Chaises 
and  La  Leçon  where  no  didactic  element  blurred  the 
simple  functioning  of  the  infernal  machine,  of  the 
anti-logic  of  our  world.19 

Mais  les  amateurs  d'Ionesco  n'ont  pas  accepté  ce  retour  à  un  théâtre 
plus  conventionnel  avec  l'enthousiasme  que  M,  Fowlie  avait  prévu. 
Ionesco  lui-même  a  été  forcé  de  justifier  son  abandon  de  sa  première 


formule  et  déclare  à  propos  du  Roi  se  Meurt: 

Despite  cries  of  "Ah!  he 1  s  abandoning  the  avant-gardei " 
one  should  not  be  a  prisoner  of  a  System  of  thought 

or  of  expression. 20 


Il  est  difficile  de  voir  maintenant  comment  Ionesco  s'évadera  d'un 


système  sans  tomber  dans  un  autre.  Comme  ses  "victimes  du  devoir", 
il  est  devenu  la  victime  de  son  propre  succès.  En  d'autres  termes, 
dès  que  l'avant-garde  devient  un  succès  populaire,  elle  devient,  par 
définition,  arrière-garde. 

Ionesco  remarque  un  phénomène  de  la  critique  théâtrale  qui  n' 
jamais  dû  troubler  Jarry  mais  qui  met  en  question  le  droit  d'Ionesco 
lui-même  de  se  considérer  toujours  de  l'avant-garde;  il  parle  d'un 
certain  critique  français: 

Au  sujet  de  ma  première  pièce,  La  Cantatrice  Chauve,  il 
disait,  il  y  a  plusieurs  années,  à  l'occasion  de  sa 
parution:  "qu'elle  méritait  tout  au  plus  un  haussement 
d'épaules."  Plus  tard,  après  avoir  assisté  à  la  repré¬ 
sentation  d'une  autre  pièce,  Les  Chaises,  au  Studio  des 
Champs-Elysées,  il  écrivait  que  cela  lui  rappelait,  en 
beaucoup  plus  mauvais,  bien  entendu,  un  conte  d'Anatole 
France,  mais  sans  fantaisie,  sans  invention,  sans  esprit. 

Il  terminait  son  article  en  disant  qu'il  ne  s'expliquait 


l^Wallace  Fowlie,  "New  Plays  of  Ionesco  and  Genet",  Tulane 
Drama  Review,  Vol.  5,  No.  1,  September  1960,  p.  44 

20"Eugène  Ionesco  on  the  Theatre",  op.  cit. ,  p.  1002. 
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pas  comment  cette  oeuvre  si  terne  avait  pu  être  écrite 
par  l'auteur  "plein  de  fantaisie  et  d'humour  de  la 
brillante  Cantatrice  Chauve".  Presque  à  chacune  de  mes 
pièces  nouvellement  représentées,  il  regrettait  l'éblouis** 
sant  auteur  de  la  pièce  précédente.  L'année  dernière, 
on  a  donné,  au  Théâtre  Récamier,  mon  Tueur  Sans  Gages. 

Il  nous  administra  un  long,  soutenu  motivé  éreintement, 
disant  que  la  pièce  était  anti**théâtral ,  inaudible, 
illisible,  incompréhensible.  Il  terminait  sa  chronique 
par  la  déclaration  qu'il  ne  pouvait  être  accusé  de  parti 
pris,  puisqu'il  avait  aimé  et  défendu  La  Cantatrice 
Chauve ,  La  Leçon,  Les  Chaises  lors  de  leur  création. 21 

Qu'on  s'imagine  mal  un  Jarry  qui  trouverait  de  quoi  se  plaindre 

parce  que  les  critiques  se  rendent  ridicules  pour  ne  pas  courir  le 

risque  d'être  considérés  trop  conservateurs  pour  l'apprécierj  Ce 


volte-face  du 
les  critiques 
siasme  qu'ils 


critique  nous  fournit  un  commentaire  sur 
ont  accepté  le  théâtre  de  l'absurde  avec 
sont  maintenant  plus  à  l'avant-garde  que 


le  public  et 

tant  d'enthou 
les  auteurs 


eux-mêmes . 


2lEugène  Ionesco,  "Propos  sur  mon  théâtre,"  Notes  et  Contre- 
notes  ,  p.  53. 
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CHAPITRE  VI 


Samuel  Beckett 

Les  différences  entre  Beckett  et  Ionesco,  quoique  leurs  noms 
soient  souvent  associés  dans  les  livres  de  critique,  sont  aussi 
remarquables  que  celles  entre  Jarry  et  Maeterlinck.  A  l'encontre 
d'Ionesco,  Beckett  évite  de  se  contredire  et  de  se  compromettre  en 
commentant  ses  oeuvres  et  leur  portée.  Il  ne  s'est  jamais  éloigné  de 
sa  création  dramatique  pour  se  soucier  de  sa  réputation.  Dans  le  cas 
de  Beckett,  on  s'imagine  mal  une  Critique  telle  que  celle  faite  récem¬ 
ment  lors  de  la  parution  de  la  version  anglaise  de  Notes  et  Contre-notes 

. . . the  burden  of  the  book,  made  up  of  old  articles,  old 
programme  notes,  asides  and  remarks  is  strangely  evasive 
and  faintly,  ruefully  huffy.  M.  Ionesco  is  always 
taking  his  critics  and  admirers  to  task  for  misunders tan- 
ding  him,  abusing  him  or  extolling  him  for  the  wrong 
reasons.  But  he  doesn't  get  down  to  the  sordid  brass 
tacks  of  saying  what  he  did  mean  to  convey.  "Ontological 
void"  is  easily  said,  but  is  it  enough  to  go  on?l 

A  quelqu'un  qui  lui  demandait  ce  que  signifie  Godot,  Beckett  a  donné 

une  réponse  qui  fait  contraste  avec  les  explications  laborieuses 

d'Ionesco:  "If  I  knew,  I  would  hâve  said  so  in  the  play".  En  plus,  la 

nature  essentiellement  intellectuelle  de  ses  pièces  est  telle  que  les 

commentateurs  professionnels  sont  moins  tentés  de  les  traiter  avec  la 

même  facilité  qu'ils  emploient  en  parlant  du  théâtre  d'Ionesco.  Il 

est  d'ailleurs  moins  satisfaisant  de  critiquer  un  auteur  si  l'on  sait 

d'avance  qu'on  ne  pourra  pas  le  provoquer  à  entrer  lui-même  dans  le 


Iphilip  Hope-Wallace ,  "Eh?",  The  Guardian,  Manchester,  le 
26  mars  1965,  p.  9. 
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débat.  Tout  ce  que  Beckett  veut  dire  dans  ses  pièces  de  théâtre  se 
trouve  dans  les  oeuvres  el les -mêmes .  Il  est  vrai  que  Beckett  s'est 
exprimé  d'abord  dans  des  romans  et  qu'il  y  existe  une  sorte  de 
déploiement  détaillé  de  ses  théories.  Mais  ses  pièces  de  théâtre 
sont  comme  la  distillation  de  sa  pensée,  et  nous  trouvons  incorporées 
dans  ses  pièces,  sous  une  forme  extrêmement  dense,  toutes  ses  idées 
sur  la  vie. 

Comme  Ionesco,  Beckett  emprunte  à  l'ambiance  de  son  époque 
d'après-guerre  le  sentiment  prédominant  de  l'absurdité  de  la  vie 
moderne.  Mais  Beckett  saisit  ce  sentiment  sur  un  niveau  beaucoup  plus 
profond  et  l'exprime  d'une  façon  plus  essentielle  qu' Ionesco.  Celui- 
ci  prend  toujours  comme  point  de  départ  une  situation  plus  ou  moins 
réelle  et  conventionnelle,  donc  relativement  superficielle,  tandis  que 
les  personnages  de  Beckett,  plus  proches  des  personnages  de  Maeterlinck, 
existent  à  l'ombre  de  l'éternité  et  dans  un  état  presque  déjà  limbique, 
incorporel.  Un  journaliste  anglais  a  remarqué  cet  aspect  fondamental 
du  théâtre  de  Beckett: 

What  Waiting  for  Godot  essentially  is  is  a  prolonged 
sustained  metaphor  about  the  nature  of  human  life.  It 
is  a  metaphor  also  which  makes  a  particular  appeal  to 
the  liberal  uncertaintv  which  is  the  prevailing  mood  of 
modem  Western  Europe.^ 

Martin  Esslin  dans  Le  Théâtre  de  L'Absurde,  note  que  les  prisonniers  de 
San  Quentin  à  San  Francisco  ont  parfaitement  compris  et  beaucoup 
apprécié  cette  pièce.  Les  Européens,  rendus  cyniques  par  cette  guerre 
atroce  et  les  habitants  d'une  prison  rendus  cyniques  par  leur  incar¬ 
cération  ont  en  commun  le  fait  qu'ils  ont  été  obligés  par  les  circons- 


2Anon. ,  Editorial,  The  Times  Literary  Supplément,  Londres,  le 
10  février  1956,  p.  84. 
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tances  de  leur  vie  de  se  poser  des  questions  sur  la  signification  de 
cette  vie.  De  la  même  façon,  les  malades  du  Magdalen  Mental  Mercyseat 
-  l'asile  des  fous  à  Dublin  dont  parle  Beckett  dans  son  roman  Murphy 
(1938)  et  dans  lequel  Murphy,  comme  gardien,  trouvait  une  certaine 
mesure  de  paix  -  doivent  faire  face  à  la  question  du  sens  de  leur 
existence.  Les  détails  superficiels  de  la  vie  qui  nous  occupent  et 
qui  nous  empêchent  de  regarder  très  profondément  en  nous -mêmes  perdent 
toute  leur  importance  dans  des  circonstances  pareilles,  de  sorte  que 
seules  des  questions  fondamentales  nous  occupent» 

Comment,  donc,  Beckett  réussit-il  à  rendre  ses  pièces  tellement 
accessibles  à  des  gens  ravagés  par  des  expériences  violentes?  Il  y  a, 
d'abord,  que  Beckett,  plus  que  Jarry  et  Ionesco,  atteint  un  degré  de 
pureté  unique  dans  le  théâtre  moderne.  Jarry  avait  déclaré  son  inten¬ 
tion  de  révolutionner  le  théâtre  de  son  temps  et  Ionesco  raconte  qu'il 
détestait  toute  manifestation  théâtrale  -  à  l'exception  du  guignol  qu'il 
avait  beaucoup  apprécié  comme  enfant  -  et  qu'il  a  commencé  à  écrire  pour 
le  théâtre  "dans  l'intention  de  le  tourner  en  dérision".  Mais  les 
pièces  de  Beckett  sont  sans  but  utilitaire,  et,  par  le  fait,  sont  du 
théâtre  le  plus  pur.  Cette  pureté  se  prête  à  une  comparaison  avec  le 
théâtre  grec,  qui  essayait  de  personnifier  les  aspects  fondamentaux  de 
l'humanité  et  de  les  incarner  sur  la  scène  d'une  façon  concrète.  Beckett 
nous  offre  la  personnification  d'un  seul  aspect  de  l'homme,  particuliè¬ 
rement  pertinent  à  notre  époque  cynique,  qu'il  exploite  à  sa  manière. 

Par  exemple,  Maurice  Nadeau  définit  cet  aspect  typique  de  l'homme 
moderne  : 

La  réalité  qu'a  tenté  d'appréhender  Beckett  et  qui  est 

proprement  inexprimable  est  la  région  de  l'indifférence 


F. .'J  A  .  -.S 
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parfaite  et  de  l'indifférenciation  de  tous  les  phénomènes. 

On  pense  à  la  phrase  de  Lautréamont:  "C'est  un  homme  ou 
une  pierre  ou  un  arbre  qui  va  commencer  le  quatrième 
chant". ^ 

Cette  représentation  d'un  seul  trait,  et  la  fidélité  de  l'auteur  à 
cette  indifférence  nous  donnent  une  série  de  personnages -archétypes , 
tout  comme  les  personnages  dans  les  pièces  classiques.  Les  Rooney, 
par  exemple,  dans  Ail  That  Fall  sont  Le  Vieux  Couple,  et  les  trois 
personnages  dans  Play  sont  Le  Ménage  à  Trois.  Cette  représentation 
de  l'archétype  ne  se  fait  pas  au  hasard.  Comme  Joyce,  Beckett  aime 
incorporer  des  allusions  érudites  dans  ses  oeuvres,  des  allusions  qui 
contribuent  à  la  création  des  archétypes.  Dans  la  série  de  contes  More 
Pricks  Than  Kicks  (1934),  le  nom  du  héros,  Belacqua  Shuah,  et  la  situ¬ 
ation,  l'attente  perpétuelle  devant  les  Portes  du  Purgatoire,  sont 
empruntés  directement  aux  archétypes  créés  par  Dante.  Dans  cette 
pureté  classique,  dépouillée  de  toute  idée  de  "message"  ou  de  but 
politique,  Beckett  reste  bien  à  l'avant-garde  de  ses  contemporains  qui 
se  préoccupent  exclusivement  de  détails  spécifiques  et  actuels  plutôt 
que  des  situations  universelles  et  primordiales  de  l'être  humain. 

La  situation  fondamentale  qu'essaient  de  recréer  toutes  les 
pièces  de  Beckett  est  celle  qui  met  en  question  le  sens  de  notre  vie 
mortelle  et  de  notre  rôle  dans  l'univers.  Richard  Coe  explique  ainsi 
le  but  théâtral  de  Beckett: 

If  there  is^  a  solution  to  the  problem  of  mortality  - 
and  ail  Beckett 's  work  from  beginning  to  end  is 
concerned  with  hunting  for  such  a  solution  -  it  lies, 


^Maurice  Nadeau,  "Samuel  Beckett",  Mercure  de  France,  le  1er 
août  1951,  p.  693. 
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not  in  "transcending"  death,  but  in  discovering  a 
life  which  reduces  death  to  an  inane  irrelevance. ^ 

Dans  toutes  les  pièces  de  Beckett,  nous  pouvons  observer  l'éternelle 
continuation  de  notre  condition  humaine,  sans  commencement  ni  fin, 
qui  cherche  cette  "transcendence"  de  la  mort  en  essayant  d'incorporer 
la  mort  dans  la  monotonie  perpétuelle  de  la  vie.  Il  y  a,  donc, 
partout  dans  les  pièces  de  Beckett,  des  symboles  d'ordre  cosmique 
qui  suggèrent  que  notre  expérience  de  la  vie  mortelle  comprend,  en 
elle-même,  l'expérience  de  la  mort  et  de  l'éternité.  En  Attendant 
Go dot  et  Happy  Pays  se  déroulent  tous  les  deux  dans  un  paysage  désert 
sous  un  ciel  infini.  Au  milieu  de  la  scène  se  trouve  un  symbole  cos¬ 
mique:  dans  la  première  pièce  c'est  l'arbre  solitaire  qui  suggère  à  la 
fois  l'arbre  du  Jardin  d'Eden,  Yggdrasil,  l'arbre  de  la  Connaissance, 
et  la  Croix  du  Calvaire;  et  dans  la  deuxième,  c'est  la  motte  de  terre 
qui,  comme  la  tombe,  engloutit  inévitablement  Winnie.  Dans  Fin  de 
Partie  et  Play,  au  contraire,  au  lieu  d'une  infinité  cosmique,  nous 
avons  un  décor  très  hermétique  indiquant  les  attitudes  éternelles  qui 
se  trouvent  au  tréfonds  de  l'âme  et  la  nature  intense  de  l'esprit;  dans 
Fin  de  Partie  les  deux  fenêtres  qui  donnent  sur  le  monde  extérieur  sont 
presque  une  représentation  littérale  des  yeux  de  l'homme  et,  dans  Play, 
les  trois  personnages  sont  les  prisonniers  des  rapports  inchangeables 
qui  existent  entre  eux,  état  représenté  par  leur  immobilité  totale  dans 
les  urnes.  Par  ce  moyen,  Beckett,  en  fixant  un  moment  dans  l'éternité, 
essaie  d'en  faire  l'éternité  elle-même,  un  moment  perpétuel.  De  même, 
à  la  fin  d'En  Attendant  Godot,  Didi  et  Gogo  parlent  de  s'en  aller  mais 


p.  7. 


^Richard  N.  Coe,  Beckett ,  Oliver  and  Boyd,  Edinburgh,  1964, 
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ne  bougent  pas;  et  quand  le  rideau  tombe,  ils  sont  toujours  là,  comme 
au  début.  A  la  fin  de  Fin  de  Partie,  Hamm  remet  son  mouchoir  sur  son 
visage  pour  reprendre  le  même  aspect  qu'au  commencement;  et  Clov  a  dit 
qu'il  va  partir,  mais  on  sait  bien  que  de  la  cuisine  il  n'y  a  pas  de 
sortie  et  qu'il  ne  peut  pas  quitter  Hamm  de  toute  façon.  Happy  Pays 
montre  une  sorte  de  progression,  mais  même  après  cette  chanson  de 
Winnie  qui  marque  dans  la  pièce  un  moment  presque  insupportable,  car 
on  croit  toujours  que  quelque  chose  va  arriver,  le  rideau  tombe  sans 
que  Willie  s'avance  vers  elle  d'une  façon  décisive.  Et  dans  Play,  les 
trois  personnages  restent  pris  dans  le  piège  de  leur  ménage  à  trois, 
une  situation  finale  qui  serait  impossible  dans  la  pièce  traditionnelle 
du  ménage  à  trois,  car  il  n'est  question  ici  ni  d'une  solution  ni  d'une 
progression.  Le  caractère  intolérable  de  la  situation  est  soulignée 
par  la  répétition  à  la  fin  de  la  pièce  des  mêmes  paroles  qui  la  commen¬ 
cent. 

Cette  situation,  celle  de  notre  condition  humaine,  est  inévitable. 
Pour  Beckett,  elle  se  définit  comme  une  condamnation  à  une  attente 
silencieuse,  la  même  définition  que  donne  Maeterlinck  à  la  vie.  Maleine, 
Mélisande,  Sélysette  et  la  famille  dans  L' Intruse  sont  condamnées  à 
attendre  la  mort.  Elles  ont,  depuis  le  commencement,  une  affinité  avec 
la  mort,  et  pour  elles  la  mort  représente  une  consommation  et  la  réali- 
sation  de  ce  qui  n'était  pas  possible  dans  cette  vie  terrestre;  mais 
pour  les  personnages  de  Maeterlinck  le  terme  de  la  condamnation  est 
court,  et  à  la  fin,  ils  peuvent  rentrer  à  la  patrie  qu'ils  cherchaient 
en  vain  pendant  leur  vie  corporelle.  Dans  Pelléas  et  Mélisande,  on 
parle  de  la  région  qu'habitait  Mélisande  avant  son  arrivée  en  Allemonde, 
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et  l'on  est  toujours  conscient  qu'elle  ne  séjourne  que  brièvement 
dans  les  pays  terrestres.  Elle  essaie  constamment  de  retrouver  sa 
vraie  patrie,  mais  c'est  dans  la  mort  plutôt  que  dans  la  vie  qu'elle 
va  la  retrouver.  Pour  Beckett,  la  mort  n'apporte  aucune  solution  à 
la  question  de  la  signification  de  cette  vie.  Elle  est,  au  contraire, 
une  continuation  de  notre  éternelle  condamnation.  Les  personnages  de 
Beckett  sont,  comme  ceux  de  Maeterlinck,  des  être  transitoires,  mais 
ils  sont  paradoxalement  figés  dans  leur  état  de  transition.  Ils  atten¬ 
dent  tous  quelqu'un  ou  quelque  chose,  mais  au  lieu  d'une  délivrance  de 
leur  ennui,  c'est  plutôt  la  grande  déception  qu'ils  connaissent  à  la 
fin  -  soit  la  continuation  de  leur  ennui,  soit  une  espèce  de  néant. 
L'exemple  le  plus  évident  de  cette  attente  se  trouve  dans  le  titre 
d'En  Attendant  Godot.  Dans  Fin  de  Partie  la  pièce  commence  par  l'attente 
de  la  fin,  mais  Clov  a  déjà  dit  au  commencement  de  la  pièce: 

Fini,  c'est  finiv  ça  va  peut-être  finir. 

Pour  lui,  donc,  la  fin  va  être  un  recommencement  de  son  ennui.  Dans 
Embers ,  Henry  et  Ada  attendent  la  mort  d'une  façon  explicite;  et  dans 
Ail  That  Fall,  la  fin  qu'attend  Mrs.  Rooney  est  décrite  dans  sa  plainte: 

How  can  I  go  on,  I  cannot.  Oh  let  me  just  flop  down 
fiat  on  the  road  like  a  big  fat  jelly  out  of  a  bowl 
and  never  move  againi  A  great  big  slop  thick  with  grit 
and  dust  and  flies,  they  would  hâve  to  scoop  me  up 
with  a  shovel.5 

Même  Winnie  dans  Happy  Pays,  quand  elle  dit  joyeusement,  "Oh,  this  is 
a  happy  day"  ajoute  toujours  "so  far",  car  elle  craint  que  l'avenir 
immédiat  n'apporte  une  fin  à  ses  beaux  jours.  L'état  auquel  tous  ces 
personnages  aspirent  est  la  paix  mentionnée  par  l'homme  à  la  fin  de 


^All  That  Fall,  Grove  Press,  New  York,  1957,  p.  5. 
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Play,  la  paix  qui  mettra  fin  à  l'ennui  -  plutôt  qu'aux  souffrances 
traditionnelles  -  de  supporter  cette  condition  humaine.  Mais  leur 
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ennui  se  perpétue,  car  même  si  la  paix  existe,  ils  ne  vont  jamais 

l'atteindre,  parce  que  Godot  -  ou  son  équivalent  -  ne  viendra  jamais. 

Pour  Beckett,  comme  pour  Maeterlinck,  cette  attente  est  silencieuse, 

parce  qu'on  ne  peut  pas  l'exprimer  par  des  paroles;  sa  seule  expression 

est  sa  représentation  sur  la  scène.  Ainsi  quand  Golaud  demande  à 

Yniold  ce  que  font  Pelléas  et  Mélisande  quand  ils  sont  seuls,  Yniold 

répond  "Ils  ne  parlent  pas".  Chez  les  deux  auteurs,  les  conversations 

banales  et  répétées  ont  la  qualité  d'une  incantation  qui  mène  notre 

esprit  au-delà  des  mots  vers  un  silence  pur.  A  cet  égard,  notons  la 

définition  que  donne  Northrop  Frye  au  rôle  de  l'auteur  moderne: 

In  a  world  given  over  to  obsessive  utterance,  a 
world  of  télévision  and  radios  and  shouting 
dictators  and  tape  recorders  and  beeping  space 
ships,  to  restore  silence  is  the  rôle  of  serious 
wr it ing. 6 

Beckett  et  Maeterlinck  ont  bien  apprécié  ce  rôle.  Une  de  leurs  grandes 
contributions  au  théâtre  de  l'avant-garde  est  la  communication  de  ce 
silence  qu'attendent  leurs  personnages  et  qui  se  trouve  au-delà  de 
leurs  paroles. 

L'aspect  avant-garde  du  théâtre  de  Beckett  consiste  aussi,  dans 
une  grande  mesure,  à  adapter  au  cadre  de  la  pensée  contemporaine  les 
règles  techniques  très  rigides  du  théâtre.  Il  observe,  très  strictement, 
les  lois  aris totéliennes  des  trois  unités.  De  l'unité  d'action  il 
n'est  pas  besoin  de  parler,  puisque  l'action  existait  à  peine  déjà  dans 


^Northrop  Frye,  "The  Nightmare  of  Life  in  Death",  Hudson  Review, 
été  1960,  p.  449. 
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En  Attendant  Godot,  la  première  pièce  de  Beckett;  dans  Fin  de  Partie, 
sur  les  quatre  personnages,  deux  sont  sans  jambes,  immobiles  dans 
des  poubelles,  et  un  autre  étant  incapable  de  se  tenir  debout,  est 
donc  également  immobile  dans  un  fauteuil;  dans  Happy  Pays,  Winnie, 
le  personnage  principal,  est,  au  premier  acte,  ensevelie  jusqu'aux 
seins,  et  au  deuxième,  jusqu'au  cou,  et  la  seule  action  se  produit 
pendant  les  dernières  secondes  de  la  pièce  quand  son  mari  Willie 
s'avance  vers  elle  à  quatre  pattes;  dans  la  dernière  pièce  Play, 
l'action  est  complètement  éliminée,  car  les  quatre  personnages  se 
tiennent  dans  les  urnes  énormes.  L'unité  de  lieu  est  également  observée 
dans  toutes  les  pièces,  même  dans  celles  écrites  pour  la  radio:  tout 
se  passe  au  même  endroit.  Quant  à  l'unité  de  temps,  le  seul  passage  du 
temps  indiqué  dans  toutes  ces  pièces  se  trouve  dans  En  Attendant  Godot 
où  l'arbre  a  juste  le  temps  de  pousser  quelques  feuilles  entre  les  deux 
actes. 

Le  théâtre  de  Beckett  prend  aussi  parfois  un  aspect  chrétien 
évocateur  du  théâtre  médiéval.  Par  exemple,  dans  En  Attendant  Godot, 
Estragon  déclare  qu'il  s'est  toujours  identifié  avec  le  Christ;  parmi 
les  explications  des  personnages  Didi  et  Gogo,  on  trouve  l'idée  de 
plusieurs  critiques  qu'ils  représentent  les  deux  larrons  crucifiés  en 
même  temps  que  Jésus-Christ;  et  quand  le  petit  garçon  demande  à  Vladimir 
son  nom,  celui-ci  répond  "Adam".  Les  deux  fenêtres  de  la  pièce  où  se 
situe  Fin  de  Partie  donnent  sur  les  deux  scènes  que  Noé  pouvait  regarder 
de  son  arche  -  l'une  sur  le  ciel  et  l'autre  sur  l'océan.  Mais  Beckett 
adapte  ce  christianisme  au  cynisme  de  notre  siècle.  Cependant,  le  but 
des  mystères  médiévaux  était  la  glorification  de  la  vie  céleste  réservée 
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aux  fidèles.  Beckett  n’a  pas  beaucoup  de  confiance  dans  cette  autre 

vie  et  c'est  comme  s'il  nous  l'offrait  comme  une  loterie  où  nous  pouvons 

essayer  notre  chance,  comme  les.  deux  larrons  dont  l'un  était  sauvé  et 

l'autre  damné;  mais  Beckett  n'est  pas  très  optimiste.  Ses  personnages 

sont  liés  à  cette  terre  à  un  tel  point  qu'il  n'est  guère  possible 

qu'ils  puissent  se  relever  et  s'en  arracher.  Comme  dit  Frank  Kermode : 

Beckett 's  decaying  figures,  lying  on  the  ground, 
sitting  in  dustbins,  groaning  along  the  road  to 
nowhere,  inhabit  a  world  in  which  there  has  certainly 
been  a  Fall,  but  just  as  certainly  no  Rédemption. ^ 

Dans  le  deuxième  acte  d'En  Attendant  Godot,  Estragon  prie  Dieu  d'avoir 

pitié  de  lui.  La  réponse  à  sa  prière,  c'est  l'arrivée  de  Pozzo  qu'il 

prend  pour  Godot,  et  de  Lucky.  Mais  Pozzo  est  devenu  aveugle  et  Lucky 

muet.  Il  est  donc  déçu  dans  son  espoir  de  salut.  William  Empson 

résume  la  situation  ainsi: 

The  radical  ambiguity  of  Waiting  For  Godot...  expresses 
the  sentiment  "We  cannot  believe  in  Chris tianity,  and 
yet  without  that  everything  we  do  is  hopelessly  bad."^ 

Cette  idée  est  réitérée  dans  Ail  That  Fall: 

Mr.  Rooney.  --  Who  is  the  preacher  tomorrow?  The 

incumbent? . . . 

Has  he  announced  the  text? 

Mrs.  Rooney.  --  "The  Lord  upholdeth  ail  that  fall  and 

raiseth  up  ail  those  that  be  bowed  down". 
(Silence.  They  join  in  wild  laughter.)^ 

Dans  Happy  Pays  Winnie  commence  sa  journée  par  une  prière,  mais  c'est 

plutôt  un  talisman  contre  le  malheur  qu'une  communication  avec  son 


?Frank  Kermode,  "Beckett,  Snow  and  Pure  Pverty",  Encounter , 
juillet  1960,  p.  74. 

^William  Empson,  Lettre  dans  The  Times  Literary  Supplément, 
le  30  mars  1954,  p.  195. 

9A11  That  Fall,  Grove  Press,  New  York,  1957,  p.  56. 
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Créateur.  Ainsi,  Beckett  introduit  dans  le  théâtre  d'avant-garde 
un  scepticisme  très  explicite  envers  la  religion  qui  reflète  la  crise 
de  foi  qu'éprouve  l'homme  du  vingtième  siècle. 

Une  autre  convention  théâtrale  dont  Beckett  se  sert  souvent 
-  et  ici  il  suit  directement  le  même  chemin  que  Jarry  et  Ionesco  - 
est  son  emploi  des  clowns.  Il  annonce  son  intention  déjà  dans  le 
titre  En  Attendant  Godot.  La  terminaison  "~ot"  nous  suggère  un 
Pierrot  dans  la  tradition  de  la  Commedia  dell'Arte  et  aussi  Chariot, 
le  personnage  créé  par  Charles  Chaplin.  Les  clowns  font  rire  d'habitude 
par  le  contraste  entre  leurs  actions  burlesques  et  leur  visage  figé 
dans  un  masque  plutôt  tragique.  Vladimir  et  Estragon  répondent  préci¬ 
sément  à  cette  image  du  clown.  Ils  sont  habillés  de  vêtements  râpés 
et  coiffés  de  chapeaux  melon  traditionnels.  Ce  qu'ils  disent  est 
extrêmement  sérieux,  mais  leurs  actions  sont  drôles:  le  pantalon 
d' Estragon  tombe,  par  exemple;  lui  et  Vladimir  passent  entre  eux  ce 
chapeau  de  Lucky  qui  met  des  pensées  dans  la  tête  de  celui-ci  mais  qui 
n'en  fait  pas  autant  pour  eux.  Dans  Fin  de  Partie,  Nell  et  Nagg  ont  un 
visage  très  blanc  qui  n'exprime  jamais  d'émotion  et  qui  est,  donc, 
comme  un  masque.  Leurs  actions  sont  grotesques;  ils  essaient  de 
s'embrasser,  par  exemple,  geste  inutile  étant  donné  leur  position 
dans  les  poubelles.  Ruby  Cohn  commente  cet  emploi  de  la  convention 
clownesque  : 

Although  Beckett  and  Ionesco  both  hâve  learned  from 
Artaud  and  Jarry  to  express  serious  theatrical  concerns 
in  spectacular,  farcical  terms,  it  is  Beckett  for  whom 
theatre  is  the  more  immédiate  metaphor  of  the  world. 

The  worn-out  acts  of  vaudeville  and  the  threadbare  devices 
of  drama  emphasize  our  presence  at  a  spectacle  and  symbo¬ 
lise  our  lives.10 


lORuby  Cohn,  Samuel  Beckett:  The  Comic  Gamut,  Rutgers 
University  Press,  1962,  p.  297. 
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Si  le  théâtre  de  Beckett  réussit  mieux  que  celui  de  ses 
prédécesseurs,  c'est  parce  qu'il  est  dénudé  de  tous  les  détails 
superflus  qui  encombrent  ces  autres  pièces  et  se  concentre  sur  cet 
effet  de  nudité  totale.  Les  conventions  qu'il  emploie  l'aident  à 
atteindre  un  haut  degré  de  pureté  et  de  simplicité  dramatiques  et  lui 
servent  de  signes  indicateurs  pour  nous  mener  directement  au  centre 
de  son  univers  dramatique.  En  plus,  quelque  cérébrale  que  soit  la 
matière  de  ses  pièces  et  quelque  difficile  qu'en  soit  la  portée 
générale,  les  spectateurs  peuvent  reconnaître  sur  la  scène  un  monde 
assez  familier  pour  qu'ils  soient  quelque  peu  rassurés  de  prime  abord 
et  qu'ils  soient  moins  récalcitrants  à  entrer  dans  les  profondeurs 
de  la  pièce. 

Comme  Ionesco,  Beckett  s'intéresse  beaucoup  aux  problèmes  de 

la  communication  entre  les  gens.  Ionesco  a  dit: 

Je  prétends  seulement  qu'il  est  difficile  de  se 
faire  comprendre,  non  point  absolument  impossible,  et 
ma  pièce,  Les  Chaises,  est  une  plaidoirie,  pathétique 
peut-être,  en  faveur  de  la  compréhension  mutuelle. H 

On  pourrait  en  dire  autant  pour  les  pièces  de  Beckett.  Dans 
presque  toutes  ses  pièces  il  y  a  au  moins  un  couple  qui  s'exprime, 
imparfaitement  peut-être,  mais  qui  donne  la  preuve  d'une  interdépen¬ 
dance  plutôt  touchante.  Même  si  Estragon  ne  veut  pas  que  Vladimir  le 
touche  dans  le  premier  acte  d'En  Attendant  Godot,  dans  le  deuxième  ils 
s'embrassent  après  leur  querelle,  et  Vladimir  observe:  "Comme  le  temps 
passe  vite  quand  on  s'amuse'"  Dans  Fin  de  Partie,  Hamm  promet  à  Nagg 
de  lui  donner  une  dragée  si  celui-ci  écoute  son  histoire.  Nagg  en 


H-Notes  et  Contre-notes,  p.  72. 
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demande  deux,  et  quand  Hamm  lui  demande  pourquoi,  il  répond  sans 

compléter  sa  phrase:  "Une  pour  moi  et  une...";  et  nous  comprenons 

que  l'autre  est  "Pour  Nell".  Même  entre  Winnie  et  un  Willie  si  peu 

loquace,  il  existe  un  lien  de  sympathie  très  fort: 

Winnie.  What  is_  a  hog,  Willie,  pleasej 
Willie.  --  Castrated  male  swine.  (Happy  expression 
appears  on  Winnie's  face).  Reared  for 
slaughter.  (Happy  expression  increases. 

Willie  opens  newspaper. . .Winnie  gazes  before 
her  with  happy  expression. ) 

Winnie,  --  Oh  this  ijs  a  happy  dayj  This  will  hâve  been 
another  happy  dayjl2 

Peu  importe  à  Winnie  ce  que  Willie.  lui  dit,  le  seul  fait  qu'il  lui 

parle  la  rend  heureuse.  Mais  dans  Play  tout  semblant  de  communication 

a  disparu.  Chacun  des  trois  personnages  qui  ont  connu  cette  liaison 

traumatique  est  complètement  enfermé  dans  sa  propre  solitude.  Ils 

parlent  tous  à  la  fois  et  chacun  suit  continuellement  son  propre  fil 

de  pensée,  jusqu'à  ce  que  l'homme  s'écrie  "Am  I  as  much  as  being  seen?", 

ce  qui  rend  la  pièce  beaucoup  plus  déprimante  que  les  précédentes.  En 

plus,  la  situation  -  le  ménage  à  trois  -  est  plus  évidente  et  familière 

que  toute  autre  situation  de  Beckett  et  peut  donc  être  appréciée  plus 

immédiatement  par  les  spectateurs.  Mais  en  même  temps  les  urnes  dans 

lesquelles  les  personnages  sont  emprisonnés  situent  la  pièce  carrément 

dans  le  domaine  beckettien  si  bien  défini  par  Richard  Coe : 

...  _^the  absurd/  is  a  method  which  proceeds,  by  means  of 
the  annihilation  of  rational  concepts,  to  a  point  where 
ultimate  reality,  irrational  by  définition,  may  be  glimpsed 
through  the  wreckage.  But  Beckett,  by  contrast,  cherishes 
rationality  above  ail  things,  but  drives  it  to  the  point 
at  which,  just  as  moving  particles  are  transformed  as 


l^Happy  Pays,  Grove  Press,  New  York,  1961,  pp.  47-48. 
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they  approach  the  speed  of  light,  reason  itself  is 
transmuted  into  the  still  vaster  reality  of  the 
irrational. 

L'oeuvre  de  Beckett  est  moins  "populaire"  que  celle  d'Ionesco,  mais 
beaucoup  plus  sincère,  beaucoup  plus  profonde  et  beaucoup  plus  signi¬ 
ficative.  Beckett  dépouille  la  scène  de  tous  les  détails  personnels 
chers  à  Ionesco  et  concentre  ses  intérêts  pour  y  mettre  l'essentiel 
de  sa  pensée. 

Il  est  conscient,  cependant,  que  la  communication  de  cette 
pensée  est  parfois  impossible;  il  comprend  bien  la  frustration  con¬ 
temporaine  qui  consiste,  d'un  côté  à  ne  pas  trouver  une  signification 
à  la  vie,  et  de  l'autre  côté  à  avoir  tout  essayé  sans  avoir  trouvé 
de  solution,  et  il  doit  faire  face  au  problème  de  décrire  de  nouveaux 
essais  qui  nous  mènent  forcément  dans  le  domaine  de  l'inconnu. 

Richard  N.  Coe  élucide  ce  paradoxe  inhérent  au  théâtre  de  Beckett: 

Beckett 's  art  is  an  art  of  failure;  it  is  by  définition 
trying  to  do  something  that  it  cannot  conceivably  do  - 
to  create  and  define  that  which,  created  and  defined, 
ceases  to  be  what  it  must  be  if  it  is  to  reveal  the 
truth  of  the  human  situation. 

Mais  Beckett  nous  communique  dans  ses  pièces  au  moins  le  fait  qu'il 
est  conscient  de  cette  difficulté.  Ce  qui  le  rend  un  grand  dramaturge, 
c'est  son  insistance  honnête  et  brutale  à  continuer  à  nous  le  dire. 

Il  ne  se  compromet  jamais  à  mettre  dans  ses  pièces  des  clichés  agré¬ 
ables  à  son  public.  Comme  Jarry,  il  court  le  risque  de  le  choquer 
et  même  de  l'aliéner.  Et  ceci  garantit  à  Beckett  une  position  toujours 
à  1 ' avant-garde  de  ses  contemporains. 


l^Richard  N.  Coe,  o£.  cit . , 
14-Ibid.  ,  p.  44. 
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CHAPITRE  VII 


CONCLUSION 

A  la  lumière  de  nos  observations  sur  quatre  représentants  du 
théâtre  dit  "d ' avant-garde"  en  France  nous  essayerons  de  répondre 
aux  questions  posées  dans  l'introduction  de  cette  étude.  Nous  avons 
remarqué  au  cours  des  chapitres  précédents  des  similarités  de  détails 
spécifiques  dans  les  pièces  de  théâtre  de  ces  auteurs  -  par  exemple, 
le  penchant  de  Jarry  et  d'Ionesco  pour  l'effet  guignolesque  des 
masques  et  la  préoccupation  d'indiquer  par  des  paroles  un  silence 
"transcendental"  qu'ont  en  commun  Maeterlinck  et  Beckett.  Cependant, 
de  tels  rapprochements,  parfois  assez  inattendus  entre  des  auteurs 
que  séparent  un  demi-siècle  et  deux  grandes  guerres,  tout  en  indiquant 
d'une  manière  générale  les  voies  que  suivent  ces  auteurs,  ne  fournis¬ 
sent  pas  en  eux-mêmes  une  définition  du  terme  "avant-garde".  Il  faut 
faire  une  synthèse  de  ces  points  de  rapprochement  pour  saisir  plus 
exactement  le  sens  de  ce  terme. 

Selon  nos  observations,  le  terme  "avant-garde"  semble  avoir 
trois  domaines  d'application:  il  désigne  une  certaine  sorte  de  théâtre 
il  indique  une  certaine  attitude  du  public  de  l'époque  envers  ce 
théâtre;  et  il  précise  un  moment  spécial  dans  l'histoire  du  théâtre. 
Naturellement,  ces  trois  domaines  ne  peuvent  pas  être  considérés 
comme  des  cloisons  étanches,  puisqu'ils  chevauchent  les  uns  sur  les 
autres.  Mais  la  définition  finale  du  terme  sera  plus  claire  et  plus 


convaincante  si  nous  considérons  ces  trois  domaines  individuellement. 


c.  >  \ 
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Le  sens  littéral  du  terme  nous  offre  un  point  de  départ. 

Le  théâtre  "d ’ avant-garde"  (par  définition:  "partie  d'une  armée  qui 
marche  en  avant  du  gros  des  troupes"-'-)  doit  être  un  théâtre  qui 
devance  la  grande  partie  de  l'activité  dramatique  d'une  époque  et  qui 
explore  de  nouveaux  terrains.  Les  quatre  auteurs  que  nous  avons  con~ 
sidérés  se  sont  débarrassés  du  besoin  de  cette  convention  générale, 
et  sontallés  complètement  au-delà  des  bornes  des  situations  banales 
et  imitatrices  pour  entrer  directement  dans  un  domaine  plus  vital  et 
plus  proche  du  centre  de  la  vie  essentielle.  Chacun  de  ces  auteurs 
a  trouvé  ses  moyens  personnels  pour  entrer  dans  ce  domaine  et  le 
représenter  sur  scène.  Maeterlinck,  en  nous  conduisant  dans  le  domaine 
des  contes  de  fées,  incorpore  dans  ses  personnages  des  caractéristiques 
fondamentales  de  l'être  humain  telles  que  le  désir  de  la  mort  et  l'as¬ 
piration  à  une  paix  éternelle  que  nous  avons  observés  chez  Mélisande 
en  particulier.  Jarry  met  sur  la  scène  l'homme  psychologique  freudien, 
dont  les  aspects  les  plus  inquiétants  sont  normalement  cachés  derrière 
la  façade  de  l'homme  social,  mais  dont  Ubu  Roi  affublé  d'un  corps 
grossier,  expose  tous  les  aspects.  Ionesco  se  sert  de  personnages 
guignolesques  pour  représenter  l'absurdité  de  notre  vie  conventionnelle 
et  sociale.  Beckett  ne  nous  donne  pas  simplement  une  situation  humaine 
entre  plusieurs,  mais  la  situation  qui  est  l'archétype  de  notre  état 
existentiel.  C'est,  en  effet,  ce  mot  "archétype"  qui  donne  de  l'unité 
à  des  exemples  si  divers.  Le  théâtre  d'avant-garde  ne  s'intéresse  pas 
à  flatter  le  public  en  lui  offrant  l'image  littérale  et  superficiellement 

Ipaul  Robert,  Dictionnaire  alphabétique  et  analogique  de  la 
langue  française,  Paris,  1951,  t.  I,  p.  357. 
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"réaliste"  de  lui-même.  Il  se  détache  d’un  public  d'une  seule  époque 
pour  créer  sur  la  scène  l'image  ou  l'expérience  de  notre  vie  au  niveau 
de  notre  existence  la  plus  intime  et  la  plus  universelle.  Il  ne  se 
compromet  pas  en  divertissant  les  spectateurs  par  des  détails  super¬ 
flus.  En  ce  faisant,  il  atteint  une  pureté  d'intérêt  et  d'expression 
qui  est  unique.  En  plus  ils  ont  en  commun  le  fait  que  cette  préoccu¬ 
pation  avec  une  vie  qui  ne  se  révèle  pas  immédiatement  à  la  vue  les 
mènent  dans  le  domaine  de  l'absurde.  La  vie  mortelle  est,  pour  eux, 
un  nonsens,  et  toutes  leurs  pièces,  qui  explorent  ce  nonsens  appar¬ 
tiennent  forcément  au  théâtre  de  l'absurde. 

Il  ne  s'ensuit  pas  automatiquement  que  toutes  les  pièces  de 
ces  auteurs  réussissent  dans  la  même  mesure,  ni  que  ces  auteurs 
présentent  toujours  les  données  profondes  et  immédiates  de  notre 
existence  aussi  uniformément  et  directement  que  nous  venons  de  le 
faire  en  traitant  de  leurs  oeuvres  les  meilleures.  Mais,  en  plus  de 
ce  que  leurs  pièces  ont  en  commun,  les  créateurs  de  ces  pièces  ont, 
au  début  de  leur  carrière  comme  auteurs  de  1 ' avqnt-garde ,  une  situation 
et  une  attitude  commune.  D'une  part,  les  créateurs  du  théâtre  d'avant- 
garde  subissent  toujours  les  attaques  acharnées  de  cette  grande  partie 
du  public  et  de  la  critique  qui  n'aime  pas  ce  qui  est  nouveau  ou  insolite. 
D'autre  part,  les  avant-gardis tes  doivent  rester  fidèles  à  leur  inspi¬ 
ration  et  continuer  dans  le  chemin  le  plus  convenable  à  leur  talent. 

C'est  peut-être,  à  cause  de  cette  pression  dans  le  cas  d'Ionesco,  que 
les  dernières  pièces  sont  moins  bonnes  que  les  premières,  car  il  semble 
avoir  capitulé  aux  demandes  du  public  que  son  théâtre  offre  un  message 
explicite,  ce  qui  ne  relève  pas  strictement  du  métier  de  l'auteur 
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d 1  avant-garde. 

L'influence  du  public  dans  cette  question  d'une  définition 
du  terme  "avant-garde"  est  donc  de  première  importance,  car  le  public 
est  capable  d'exercer  une  pression  énorme  sur  l'avant-garde,  étant 
donné  qu'une  pièce  dépend  entièrement  de  lui  pour  son  existence.  C'est 
sûrement  chez  ce  public  qu'il  faut  chercher  l'explication  de  ce 
phénomène  qui  est  si  important  pour  notre  étude:  ce  laps  de  temps  qui 
existe  entre  le  théâtre  d'avant-garde  du  dix-neuvième  siècle  et  celui 
de  nos  jours.  Ionesco  attribue  ce  laps  de  temps  à  une  variété  de 
causes  : 

L'avant-garde  a  été  stoppée  au  théâtre,  sinon  dans  la 
littérature.  Les  guerres,  les  révolutions,  le  nazisme 
et  les  autres  formes  de  la  tyrannie,  le  dogmatisme, 
la  scléros_e  bourgeoise  aussi  dans  d'autres  pays,  l'ont 
empêché  ]_ sic./  de  se  développer,  pour  le  moment  »  ^ 

A  la  fin  du  dix-neuvième  siècle,  soit  par  son  hostilité,  soit  par  son 
apathie,  le  public  français  a  étranglé  le  développement  du  théâtre 
d'avant-garde.  Seul  un  petit  groupe  d'initiés  a  su  apprécier  à  leur 
juste  valeur  les  représentations  des  pièces  de  Jarry  et  de  Maeterlinck. 
A  quoi  bon  qu' Octave  Mirbeau  ait  salué  en  Maeterlinck  un  nouveau 
Shakespeare  si  le  grand  public  ne  lui  a  accordé  aucune  estime  avant 
sa  vieillesse?  Le  public  qui  portait  le  jugement  final  sur  ces  auteurs 
était  dominé  par  les  goûts  d'une  bourgeoisie  très  conservatrice.  Pour¬ 
tant,  si  c'est  dans  une  ambiance  pareille  que  le  théâtre  d'avant-garde 
s'est  lancé,  il  n'existe  aucun  danger  que  sa  popularité  annule  sa 
raison  d'être  révolutionnaire  en  lui  donnant  une  sanction  officielle. 


2Eugène  Ionesco,  Discours  sur  l'avant-garde  prononcé  à 
Helsinki,  juin  1959,  Notes  et  Contre-notes,  p.  36. 
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Le  théâtre  d’avant-garde  de  cette  époque-là  est  resté  bien  en  avance 

de  tout  ce  qui  en  littérature  jouissait  de  l'approbation  d'un  public 

si  réactionnaire.  Cet  état  des  choses  s'accorde  avec  les  opinions 

d'Ionesco  sur  la  nature  du  théâtre  d 1  avant-garde  : 

...ce  qu'on  appelle  le  théâtre  d'avant-garde  ou  le 
théâtre  nouveau,  et  qui  est  comme  un  théâtre  en  marge 
du  théâtre  officiel  ou  généralement  agréé,  est  un 
théâtre  semblant  avoir  par  son  expression,  sa  recherche, 
sa  difficulté,  une  exigence  supérieure. 

Puisque  c'est  son  exigence  et  sa  difficulté  qui  le 
caractérisent,  il  est  évident  qu'avant  de  s'intégrer 
et  de  devenir  facile,  il  ne  peut  être  que  le  théâtre 
d'une  minorité.  Le  théâtre  d'avant-garde,  ou  plutôt 
tout  art  et  tout  théâtre  nouveaux  sont  impopulaires.-' 

On  peut  donc  conclure  que  le  théâtre  de  Jarry  et  de  Maeterlinck  a  échoué 

chez  le  public  de  l'époque,  mais  qu'il  a  réussi  à  garder  son  "exigence 

supérieure",  l'essentielle  de  sa  nature  d'avant-garde. 

Paradoxalement,  le  théâtre  d ' avant-garde  devient  de  nos  jours 

presque  populaire,  trahissant  ainsi  sa  véritable  nature.  On  joue  Ubu 

Roi  au  Théâtre  National  Populaire,  Maeterlinck  à  La  Comédie  Française 

et  Rhinocéros  dans  la  Compagnie  Madeleine  Renaud-Jean-Louis  Barrault. 

De  nos  jours,  grâce  à  la  révolution  fondamentale  dans  la  structure 

sociale,  les  intellectuels  ont  beaucoup  plus  d'influence  sur  l'opinion 

publique  et  communiquent  beaucoup  plus  facilement  leur  appréciation  du 

théâtre  d'avant-garde  à  un  vaste  public,  ce  qui  était  inconcevable  au 

siècle  dernier.  Puisque  ce  nouveau  théâtre  devient  de  plus  en  plus 

accessible  à  un  nombre  croissant  de  gens,  une  pression  s'exerce  sur  les 

auteurs  d'avant-garde  et  les  oblige  constamment  à  s'avancer  au-delà 

des  nouvelles  lignes  du  "déjà  accepté".  A  cause  de  cette  distance  qui 
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va  en  diminuant  entre  le  grand  public  et  le  théâtre  d ' avant -garde , 
le  terme  "avant-garde"  commence  aujourd'hui  à  perdre  de  sa  force 
comme  désignation  implicite  d'une  révolte.  De  nos  jours,  le  terme 
commence  à  indiquer  simplement  une  forme  de  théâtre  qui  diffère  tant 
soit  peu  des  formes  plus  traditionnelles,  conventionnelles,  et  popu¬ 
laires  mais  qui  peut  coexister  harmonieusement  avec  eux.  Le  théâtre 
traditionnel  et  familier,  occupant  toujours  la  première  place,  est 
loin  d'être  délogé  dans  l'estime  générale,  mais  même  cette  distinction 
est  peut-être  en  voie  de  disparaître. 

Quant  à  l'aspect  historique  du  théâtre  d'avant-garde,  dans 
chaque  cas  examiné  le  théâtre  d'avant-garde  est  né  d'un  sentiment  de 
crise  dans  le  théâtre.  Ce  sentiment  s'est  généré  spontanément  et 
individuellement  chez  certains  auteurs  dramatiques.  Nous  avons  déjà 
vu  l'opinion  de  Jarry  et  de  Maeterlinck  à  ce  sujet.  A  notre  siècle, 
les  mots  d'Ionesco  semblent  faire  écho  à  ses  prédécesseurs: 

On  dit  que  le  théâtre  est  en  danger,  en  crise.  Cela  est 
dû  à  plusieurs  causes.  Tantôt,  on  veut  que  les  auteurs 
soient  les  apôtres  de  toutes  sortes  de  théologies,  ils 
ne  sont  pas  libres,  on  leur  impose  de  ne  défendre,  de 
n'attaquer  de  n'illustrer  que  ceci  ou  cela.  S'ils  ne  sont 
pas  des  apôtres,  ils  sont  des  pions.  Ailleurs,  le  théâtre 
est  prisonnier  non  de  systèmes,  mais  de  conventions,  de 
tabous,  d'habitudes  mentales  sclérosées,  de  fixations. 

Alors  que  le  théâtre  peut  être  le  lieu  de  la  plus  grande 
liberté,  de  l'imagination  la  plus  folle,  il  est  devenu 
celui  de  la  contrainte  la  plus  grande,  d'un  système  de 
conventions,  appelé  réaliste  ou  pas,  figé. 4- 

II  n'y  a  aucune  preuve  que  ces  idéals  révolutionnaires  produisent  le 

meilleur  théâtre.  Au  contraire,  les  plus  grands  dramaturges  -  Shakespeare 

et  Molière,  par  exemple  -  ont  souvent  écrit  pour  des  raisons  en  grande 
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partie  commerciales.  Néanmoins,  il  est  très  intéressant  de  noter 
que  le  théâtre  d ' avant-garde  remplit  une  fonction  unique  au  théâtre 
français  en  s'efforçant,  sans  aucun  but  politique,  de  ramener  le 
théâtre  populaire  hors  des  marais  des  conventions  stériles  du  théâtre 
dit  "réaliste"  à  des  idéals  théâtraux.  Il  est  encore  plus  intéressant 
de  constater  que  ce  mouvement  s'est  déclenché  une  deuxième  fois  exac¬ 
tement  de  la  même  façon  que  la  première  fois,  malgré  l'échec  commercial 
du  théâtre  d ' avant-garde  à  la  fin  du  dix-neuvième  siècle  et  malgré  les 
nombreuses  années  qui  séparent  les  deux  phénomènes. 

Les  deux  théâtres  d'avant-garde  ont  donc  des  origines  identiques. 
Ils  expriment  des  sentiments  et  des  points  de  vue  semblables.  Leur 
seule  différence  fondamentale  est  dans  leur  réception  par  le  public.  A 
la  fin  du  dix-neuvième  siècle  le  terme  "avant-garde"  avait  un  sens 
plutôt  péjoratif,  tandis  que  pour  nous  il  est  presque  synonyme  de  "à  la 
page"  -  c'est-à-dire  une  conscience  admirable  de  ce  qui  se  passe  actuel¬ 
lement. 

Puisque  le  public  est  en  train  d'accepter  cet  avant-garde  il 
est  très  difficile  de  prédire  son  avenir.  Beckett  dans  La  Dernière 
Bande  et  Ail  That  Fall  a  fait  l'expérience  de  pièces  qu'on  entend  et 
qu'on  ne  voit  pas,  et  dans  Acte  Sans  Paroles  d'une  pièce  qu'on  voit 
mais  qu'on  n'entend  pas.  De  toute  façon  Play  nous  mène  dans  le  chemin 
vers  des  êtres  dés  incorporés  et  qui  aboutira  peut-être  dans  une  espèce 
de  drame  -  inconcevable  pour  le  présent  -  entièrement  cérébrale  - 


absurdité  loin  des  absurdités  très  corporelles  de  Jarry. 
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